\ 


'\ 


CONTES 

MORAUX, 

Par  m.  MARMONTEL^ 

de  r Académie  FrancoifeM 
NOUVELLE    ÉDITION, 

CORRIGÉE     ET     AUGMENTÈeI 


TOME   PREMIER. 


*^^    #    ^^* 


■4." 


^   M  A  E  S  T  Rï  CJi-T-;^ 

Chez  Jean-Ebme  Dufour  ,  Imprimeur 
&  Libraire. 

M.   DCC   LXXIV. 


"H 

<^^ 


PREFACE. 


JljNGAGÉ,  il  y  a  quelques  années, 
à  écrire  fur  la  Comédie  ,  je  cherchois 
dans  la  nature  les  règles  &  les  moyens 
de  l*Art.  Cette  étude  me  conduifir  i\  exa- 
miner s'il  étoit  vrai ,  comme  on  la  dit, 
que  tous  les  grands  traits  du  ridicule  euf- 
fent  été  faifis  par  Molière  &  par  les  Poè- 
tes qui  Tont  fuivi. 

En  parcourant  le  tableau  de  la  focié- 
té,  je  crus  appercevoir  que,  dans  les  ccm- 
"binaifons  inépuifables  des  folies  &:  des 
travers  de  tous  les  états ,  un  homme  de 
géiîie  trouveroit  encore  de  quoi  s'occu- 
per. J'avois  même  recueilli  quelques  ob- 
fervations  q-iie  je  voulois  propofcr  aux 
jeunes  Poètes  ,  lorfque  M.  de  Boi/Ty, 
ïnon  ami,  me  demanda  quelques  mor- 
ceaux de  profe  à  inférer  dans  le  Mercu- 
re. Il  me  vint  dans  l'idée  de  mettre  eii 
ceuvre ,  dan3  v.n  Coiiîv. ,  'un  des  traits 
de  ma  collection  ;  &  je  choifis  pour.eflai 
la  ridicule  prétention  d'être  aimé  uni» 
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qiiement  pour  foi-même.  Ce  Conte  eut 
le  fuccès  que  pouvoit  avoir  une  baga- 
telle. Mon  ami  me  preffa  de  lui  en  don- 
ner un  fécond.  Je  me  propofai  d'y.  faire 
fentir  la  folie  de  ceux  qui  employent  l'au- 
torité pour  mettre  une  femme  à  la  rai- 
fon  ;  &  je  pris  pour  exemple  un  Sultan 
&:  fon  efclave ,  comme  les  deux  extrémi- 
tés de  la  domination  &  de  la  dépendan- 
ce. Ce  nouvel  efTai  me  réuffit  encore;  & 
flatté  d'avoir  faifi  le  goût  du  Public  dans 
im  genre  que  l'on  daigna  regarder  comme 
nouveau ,  je   continuai  à  m'y  exercer. 
L''idée  iinguliere  que  les  jeunes  perfon- 
nes  fe  font  de  l'amour ,  d'après  la  lec- 
ture des  Romans ,  &  le  chagrin  qu'el- 
les ont  de  ne  pas  le  trouver  dans  la  na-' 
îure  tel  qu'il  eft  peint  dans  les  Livres, 
étoit  un  petit  ridicule  à  combattre  ;  &• 
pris  fous  deux  points  de  vue  différents, 
H  fut  le  fujet  de  deux  Contes.  Dans  l'un , 
c'eft  une  femme  mécontente  de  fa  façon 
d'aimer  ;  dans  l'autre ,  c'efl  une  femme 
mécontente  de  la  façon  dont  elle  eil- 
aimée. 

Les  trois  nuances  de  ce  qu'on  appelle 

amour  dans  le  monde  ,  la  fantaifie ,  la 

pafTion  &  le  goût ,  me  donnèrent  l'idée 

des  QjiM.tr t  Flacons. 

^aij^  le  Conte  appelle  Hcurcufcmcnti 
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je  tâchai  de  faire  voir  à  quoi  tient  le  plus 
ibiivent  la  vertu  d'une  honnête  femme, 
&  combien  fa  foiblcfî'e  doit  la  rendre 
indulgente  pour  les  fautes  même  qu'elle 
a  fu  éviter. 

Celui  des  deux  Infortunées  e{T:  un  exem- 
ple des  dangers  auxquels  un  jeune  hom- 
me d'un  naturel  doux  &  facile,  efl  ex- 
pofé  dans  le  monde. 

La  hardieffe  avec  laquelle  certains  pe- 
tits originaux  fe  donnent  le  nom  de  Phi- 
lofophes ,  m'a  fourni  le  fujet  du  Philo-» 
fophe  foi-difant. 

Le  fot  orgueil  de  l'homme  exigeant , 
qui  veut  que  tout  foit  fait  pour  lui ,  eft 
peut-être  le  plus  théâtral  des  ridicules  qui 
ont  échappé  à  Molière.  Je  n'ai  fait  que 
l'effleurer;  mais  un  homme  de  talent  doit 
fentir  combien  ce  caradere  développé  fe- 
roit  digne  de  la  fcene  com.ique. 

■Laprédileftion  aveugle  &  cruelle  d'une 
mauvaife  mère  pour  l'un  de  {qs  enfants , 
&  les  chagrins  qu'elle  fe  prépare;  l'at- 
tention d'une  bonne  mère  à  diriger  l'in- 
clination de  fa  fille  ,  &  le  fuccès  quj 
en  eft  le  prix  ,  font  encore  des  fujets 
fort  au-deffus  de  l'efquifte  que  j'en  ai 
donnée. 

Perfuadc  qu'un  mari  eft  fouvent  com- 
plice dfs  égarements  de  fa  femme ,  ou 
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par  un  excès  de  foiblefle ,  ou  par  excèa 
de  rigueur ,  j'ai  voulu  rendre  fenfible 
cette  vérité  :  qu'il  y  a  peu  de  femmes 
qu'on  ne  retînt  dans  le  devoir  avec  de 
îa  raifon  ,  de  la  douceur  &  du  coura- 
ge. Mais  le  caraftere  du  bon  Mari ,  n'eft 
pas  de  ceux  dont  il  fuiiît  de  tracer  IVf- 
quiiTe.  Comme  il  tient  le  milieu  entre 
deux  excès  oppofés,  ce  font  lesnuat  ces 
qui  le  diftinguent  ;  3c  j'y  ai  donné  tous 
mes  foins. 

Le  ridicule  que  j'ai  attaqué  dans  le 
Cojinoijfcur  ,  eft  trop  nuifible  aux  Let- 
tres pour  mériter  des  ménagements.  J'a- 
vouerai cependant  que  des  confidéra- 
tions  perfonnelles  m'ont  engagé  à  l'a- 
doucir. J'ai  pris  le  Connoifleur  bon- 
homme ,  au-lieu  du  Connoifleur  jaloux 
&:  tyrannicue  ,  qui  veut  protéger  les 
talents  en  dépit  d'eux-mêmes  ,  &  qui 
perfécute  fourdement  tous  ceux  qu'il  ne 
peut  fubjuguer.  C'eft  au  Théâtre  à  ea 
faire  juftice.  Pour  moi,  j*ai  mieux  aimé 
détourner  les  yeux  de  fur  mes  modèles, 
que  de  les  peindre  trop  reflemblants.  On 
verra  de  même  que  fi  j'ai  defllné  de 
fantaifie  les  perfonnages  de  quelques  pré- 
tendus bfaux-efprits,  ce  n'eft  pas  faute 
d'en  avoir  eu  de  plus  ridicules  &  de  plus 
Kîéprifables  à  copier  d'après  nature  ;  mais 
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j'aime  encore  moins  la  vérité  que  je  ne 
hais  la  fatyf  e. 

Les  plaintes  des  pères  fur  les  égare- 
ments de  leurs  fils  ,  ne  font  que  trop 
fréquentes  &  que  trop  bien  fondées  ; 
mais  n'ont-ils  eux-mêmes  aucune  négli- 
gence à  fe  reprocher  ?  Quels  facrifîces 
ont-ils  faits  au  grand  intérêt  de  préve- 
nir ou  de  corriger  dans  leurs  enfants  les 
vices  dont  ils  fe  plaignent  ?  J'ai  tâché  de 
leur  faire  voir  de  quoi  un  bon  père  eu 
capable ,  &  cet  exemple  m'a  paru  m.éri- 
ter  le  titre  de  VEcoU  des  Pères. 

La  réflexion  ,  &  l'étude  du  monde  , 
m'ont  fourni  de  nouveaux  fujets.  On 
voit  des  époux  dignes  de  s'aimer  ,  en 
défiance  l'un  de  l'autre'^,  pafTer  de  la 
froideur  à  l'antipathie ,  ô:  d'une  préven- 
tion injiifte  fe  faire  à  tous  deux  un  mal- 
heur réel.  C'efl  ce  que  j'ai  peint  dans 
le  Mari  Sylphe.  Le  moyen  de  concilia- 
tion que  ]'ai  pris,  eft  un  peu  fingulier  ; 
mais  il  efl  reçu  au  Théâtre  :  il  n'y  a 
de  moi  dans  cette  Fable  que  les  détails 
épifodiques  ,  les  caraderes ,  &  la  mo- 
rahté. 

Rien  de  plus  heureux  pour  un  hom-t 
me  foible ,  que  l'afcendant  qu'auroit  fur 
lui  une  femme  vertueufe  &  fage.  L'exem- 
ple que  j'en  ai  tracé  dans  la  Femme  com' 

a  iij 


X  PRÉFACE. 

me  il  y  en  a  peu  ,  eft  affez  rare ,  &  le 
titre  Tannonce  ;  mais  il  peut  être  encou- 
rageant. 

Les  hommes  ,  fi  délicats,  entre  eux 
fur  les  loix  de  l'honnêteté ,  femhlent  s'en 
être  difpenfés  à  l'égard  des  femrh^s.  Le 
crime  de  la  féduftion  eft ,  pour  la  plu- 
part,  une  gentilleffe  :  loin  d'en  rougir, 
ils  en  font  vanité.  C'ell  à  rendre  odieux 
ce  vice  de  nos  mœurs ,  qu'efl  deftiné  le 
Conte  intitulé  :  Laiirette. 

Dans  YJmitii  à  t épreuve  ,  j'ai  peint 
des  moeurs  bien  différentes.  On  y  voit 
la  vertu  expofée  au  plus  dangereux  de 
tous  les  combats.  Je  l'ai  rendue  vifto- 
rieufe ,  mais  de  manière  à  infpirer ,  je 
crois,  à  l'homme  le  plus  fur  de  lui-mê- 
me ,  la  crainte  d'un  pareil  danger. 

En  écrivant  fur  la  Comédie  du  Mi- 
santhrope ,  j'avançai ,  il  y  a  quelque 
temps,  que  Molière,  dans  le  perfonnage 
de  Philinte  ,  avoit  prétendu  oppofer  à 
Alcefle  un  homme  du  monde,  &  non 
pas  un  fage.  Il  m'eft  venu  depuis  dans 
la  penfée  d'efTayer  comment  le  Mifan- 
thrope  auroit  -foutenu  le  contraire  d'un 
homme  vraiment  vertueux.  C'cft  ce  foi- 
ble  efiai  que  je  donne ,  fous  le  titre  du 
Mifarahrope  corrî^fc. 

Il  eft  des  caraûeres  qui  ,  pour  être 
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préfentés  dans  toute  leur  force,  exigent 
des  combinaifons  &  des  développements 
dont  un  Conte  n'efl  pas  fufceptible  ;  je 
ne  puis  que  les  indiquer.  Il  en  eft  d'au- 
tres qui  ne  font  pas  afl'ez  généraux  pour 
être  peints  fans  donner  lieu  aux  appli- 
cations perfonnelles  ;  je  m'abftiens  mê- 
me de  les  défigrter.  On  fait  combien  la 
faulTe  clef  des  carafteres  a  chagriné  leur 
Auteur  ;  (*)  &  je  ne  dois  pas  ignorer 
de  quoi  les  méchants  font  capables. 

Quelquefois  il  s'eft  préfenté  des  fujets 
qui ,  fans  avoir  une  moralité  direftement 
relative  à  nos  mœurs ,  me  donnoient  des 
fituations  touchantes  ,  ou  des  tableaux 
intéreffants  :  tels  font  Laufus  &  Lydie ,  la 
Bergère  des  Alpes ,  Annette  &  Lubin ,  les 
Mariages  Samnites  ;  mais  dans  ceux-là 
même  j'ai  eu  pour  objet  de  rendre  la 
vertu  aimable.  Enfin ,  j'ai  taché  par-tout 
de  peindre  ou  les  mœurs  de  la  fociété , 
ou  les  fentiments  de  la  nature  ;  &z  c'eft 
ce  qui  m'a  fait  donner  à  ce  Recueil  le 
titre  de  Contes  Moraux, 

A  la  vérité  des  carafteres,  j'ai  voulu 
joindre  la  fimplicité  des  moyens,  &  je 
n'ai  guère  pris  que  les  plus  familiers.  Ainil 
un  petit  ferin  me  fert  à  détromper  &  à 

(*)  La  Bruyère» 
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guérir  une  femme  de  l'aveugle  paffion 
qui  l'obfede  ;  ainû  quelques  traits  chan- 
gés à  un  tableau  réconcilient  deux  époux; 
ainfi  la  nouvelle  du  jour ,  le  fpeftacle  , 
le  jeu,  la  promenade,  font  les  épreuves 
qui  développent  les  caraûeres  de  deux 
cimants,  &  qui  éclairent  une  jeune  per- 
Ibnne  fur  le  choix  d'un  époux  digne 
d'elle. 

;  Je  dirai  peu  de  cliofe  du  flyle  :  quand 
c'eil  moi  qui  raconte  ,  je  me  livre  à  l'im- 
prefTion  actuelle  du  fentiment  ou  de  l'i- 
mage que  Je  dois  rendre  :  c'eft  mon  fu- 
jet  qui  me  donne  le  ton.  Quand  je  fais 
parier  mes  perfonnagcs,  tout  l'art  que 
j'y  employé  eft  d'être  préfent  à  leur  en- 
tretien ,  &  d'écrire  ce  que  je  crois  en- 
tendre. En  général,  la  plus  naïve  imi- 
tation de  la  nature  dans  les  mœurs  & 
dans  le  langage,  eft  ce  que  j'ai  recher- 
ché dans  ces  Contes.  S'ils  n'ont  pas  ce 
mérite ,  ils  n'en  ont  aucun. 

Je  propofaijil  y  a  quelques  années, 
clans  l'un  des  articles  de  l'Encyclopé- 
die ,  de  fupprimer  les  dit-il,  &c  les  kit- 
e/le ,  du  dialogue  vif  &  prefîe.  J'en  ai 
fait  l'effai  dans  ces  Contes  ;  &  il  me 
fernble^qu'il  a  réufîî.  Cette  manière  de 
rendre  le  récit  plus  rapide  ,  n'eft  péni- 
ble qu'au  premier  inilant  :  dès  qu'on  y 
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tft  accoutumé,  il  fait  briller  le  talent  de 
bien  lire. 

Lorfqu'on  fit  la  féconde  édition  de 
ce  Recueil ,  je  voulus  qu'on  imprimât 
icparément  les  trois  Contes  nouveaux 
que  je  donnois  alors  ,  ôc  qui  manquoient 
à  la  première.  J'aurois  méragé  au  Pu- 
blic dans  celle-ci  la  même  tacilité  de 
compléter  les  précédentes  ;  mais  pour 
exiger  d'un  Libraire  ce  furcroît  de  dé- 
penfe ,  il  faudroit  pouvoir  lui  fauver  la 
fraude  des  contrefaçons. 

Je  n'ai  pu  voir  ians  émulation  mes 
Contes,  dans  leur  nouveauté,  traduits 
en  Italien,  en  Allemand,  deux  fois  en 
^nglois,  &  mis  en  a£tion  avec  fuccès 
fur  les  Théâtres  de  Paris  &  de  Lon- 
dres. Ces  encouragements  ont  produit 
un  effet  tout  oppofe  à  la  négligence,  & 
j'efpere  que  le  Public  daignera  s'en  ap- 
percevoir. 

Les  nouveaux  Contes  que  je  publie 
font ,  le  Mari  Sylphe  ,  Laurette  ,  la  Fem^ 
me  comme  il  y  en  a  peu  ,  P  Amitié  a.  Ci- 
preuve  ,  &  li  Mifanthrope  corrigé.  Ces 
fujets  peuvent  n'être  pas  tous  également 
heureux;  mais  l'attention  que  j'ai  don- 
née aux  détails  &  au  ftyle  ,  eft  par-tout 
la  môme. 

C'eft  dans  le  defTsin  de  varier  les  tons^ 
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onde  rapprocher  les  contraftes,  que  j'ai 
changé,  dans  cette  édition  ,  l'ordre  ob- 
fervé  dans  les  premières,  &  entrc-mêlé 
quelques-uns  des  nouveaux  Contes  par- 
mi les  anciens. 

Les  foins  qu'on  s'eft  donnes  pour  em» 
beîlir  cete  édition,  luiaiTurent  un  avan- 
tage inconteflable  fur  toutes  les  éditions 
furtives  ;  &  c'eft  en  partie  dans  cette 
vue ,  qu'on  s'efl  mis  en  fraix  pour  \ç 
décorer. 
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ALCIBIADE,ot^  LE  MOI. 

A  nature  &  la  fortune  fembloient 
avoir  confpiré  au  bonheur  d'Alcî- 
biade.  Ricliefles,  talents,  beauté, 
naiffance ,  la  fleur  de  l'ilge  &  de  la 
fanté  ;  que  de  titres  pour  avoir  tous  les  ridicu- 
les î  Alcibiade  n'en  avoit  qu'un  :  il  vouloit  être 
aimé  pour  lui-même.  Depuis' la  coquetterie  jut- 
qu'à  la  lagefle,  il  avoit  tout  féduit  dans  Athè- 
nes; mais  en  lui,  étoit-ce  bien  lui  qu'on  aimoit? 
Cette  délicatefle  lui  prit  un  matin,  comme  il 
venoit  de  faire  fa  cour  à.  une  prude  :  c'ed  le  mo* 
ment  des  réflexions.  Alcibiade  en  fit  fur  ce 
qu'on  appelle  le  fentiment  pur ,  la  métaphyliqiie 
de  l'amour.  Je  fuis  bien  dupe ,  difoit-il ,  de  pra- 
digucr  mes  foins  à  une  femme  qui  ne  m'aime 
Tome  /.  A 
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pcut-ctTc  que  pour  elle-même!  Je  le  faïu'ai,  de 
par  tous  les  Dieux;  &  s'il  en  cfl  ainfi,  elle  peut 
chercher  pamii  nos  atlilctes  un  foupirant  qui 
n]c  remplace. 

La  belle  prude  ,  fuivant  l'ufage  ,  oppofeit 
toujours  quelque  foible  réfiflance  aux  defirs, 
d'Alcibiade.  C'étoit  une  chofe  épouvantable  i 
elle  ne  pouvoit  y  penfer  fans  rougir.  Il  falloit 
aimer  comme  elle  aimoit ,  pour  s'y  réfoudre. 
Elle  auroit  voulu,  pour  tout  au  monde,  qu'il 
fût  moins  jeune  &  moins  emprefTé.  Alcibiade 
la  prit  au  mot.  Je  m'apperçois.  Madame,  lui 
dit-il  un  jour,  que  ces  complaifances  vous  coû- 
tent :  hé  bien ,  je  veux  vous  donner  une  preuve 
de  l'amour  le  plus  parfait.  Oui ,  je  confens , 
puifque  vous  le  voulez,  que  nos  âmes  feules 
ibient  unies  ,  &  je  vous  donne  ma  parole  de 
n'exiger  rien  de  plus, 

La  prude  loua  cette  réfolution  d'un  air  bien 
capable  de  la  faire  évanouir  ;  mais  Alcibiade 
■tint  bon.  Elle  en  fut  furprife  &  piquée;  cepcU' 
dant  il  follut  dilîimuler. 

Le  jour  fuivant ,  tout  ce  que  le  déshabillé 
peut  avoir  d'agaçant  fut  mis  en  ufage.  La  viva- 
cité du  defir  brilloit  dans  les  yeux  de  la  prude  ; 
dans  fon  maintien,  la  nonchalance  &  la  volup- 
té. Les  voiles  les  plus  légers,  le  défordrc  le 
■fins  fttvorable,  tout  en  elle  invitoit  Alcibiade  à 
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s'oublier.  Il  apperçut  le  picgc.  Quelle  vicloire, 
lai  dit-il ,  Madame ,  quelle  viftoire  à  remporter 
fur  moi-môîiie  !  Je  vois  bien  que  l'amour  m'é- 
prouve 5  &  je  m'en  applaudis  ;  la  diilicaieffe  de 
mes  fentiments  en  éclatera  davantage.  Ces  voi- 
les tranfparents  &  légers,  ces  couffins  dont  la 
volupté  femble  avoir  foniié  fon  trône  ,  votre' 
beauté ,  mes  dcllrs  ;  combien  d'ennemis  à  vain- 
cre !  UlyfTe  n'y  échapperoit  pas ,  Hercule  y  fuc- 
comberoit.Je  ferai  plus  fage  qu'UIylfc  ,&  moins 
fragile  qu'Hercule.  Oui ,  je  vous  prouverai  que 
le  feul  plaifir  d'aimer  peut  tenir  lieu  de  tous  leS 
plaifirs.  Vous  êtes  channant,  lui  dit-elle,  &  je 
puis  me  flatter  d'avoir  un  amant  unique  ;  je  ne 
crains  qu'une  chofe,  c'cft  que  votre  amour  ne 
«'aiToiblifre  par  la  rigueur.  Au  contraire ,  inter- 
rompit vivement  Alcibiade  ,  il  n'en  fera  que 
plus  ardent,  •—  Mais,  mon  cher  enfimt,  vous 
êtes  jeune  ;  il  cd  des  moments  où  l'on  n'efc  paS' 
fnaître  de  foi  ;  &  je  crois  votre  fidélité  bien  ha- 
fardée ,  fi  je  vous  livre  à  vos  defirs.  —  Soj'eZ 
tranquille ,  Madame  ;  je  vous  réponds  de  tout. 
Si  je  puis  vaincre  mes  defirs  auprès  de  vous  ^ 
-auprès  de  qui  n'en  ferai-je  pas  le  maître  ?  ■•- 
Vous  me  promettez  du  moins ,  lui  dit-elle ,  que 
«'ils  deviennent  trop  prefTants ,  vous  m'en  ferez 
l'aveu  ?  Je  ne  veux  point  qu'une  mraivaife 
"honte  vous  retienne.  Ne  vous  piquez  pas  dô* 

Ad 


4  Alcibiade, 

me  tenir  parole  :  il  n'eil:  rien  que  je  ne  vous 
pardonne  plutôt  qu'une  infidélité.  —  Oui,  Ma- 
dame ,  je  vous  avouerai  ma  foibîefle  de  la  meil- 
leure foi  du  monde,  quand  je  ferai  prêt  à  y 
iiiccomber  :  mais  laillèz-moi  du  moins  éprou- 
ver mes  forces;  je  iëns  qu'elles  iront  encore 
loin ,  &  j'cfpere  que  l'amour  m'en  donnera  de 
nouvelles.  La  prude  étoit  furicufe  ;  mais ,  fans 
le  démentir ,  elle  ne  pouvoît  fe  plaindre  :•  elle  fe 
contraignit  encore,  drais  l'cfpoir  qu'à  une  nou- 
velle épreuve  Alcibiade  fuccomberoit.  11  reçut 
le  lendemain,  à  fon  réveil,  un  billet  conçu  eu 
ees  termes  :  „  J'ai  pafl'é  la  plas  cruelle  nuit  ; 
5,  venez  me  voir.  Je  ne  puis  vivre  fans  vous. 
Il  arrive  chez  la  prude.  Les  rideaux  des  fe- 
Mtoes  n'étoient  qu'entr'ouverts  ;  un  jour  tendre 
fe  glilîbit  dans  l'appartement  à  travers  des  on- 
tîes  de  poui^pre.  La  prude  étoit  encore  dans  un 
lit  parfemé  de  roiès.  Venez ,  lui  dit-elle  d'une 
voix  plaintive,  venez  calmer  mes  inquiétudes. 
Un  fonge  aifreux  m'a  tourmentée  cette  nuit  : 
]"ai  cru  vous  voir  aux  genoux  d'une  rivale.  Ah  ! 
j'en  fré.rnis  encore  !  Je  vous  l'ai  dit,  Alcibiade, 
je  ne  pu^s  vivre  dans  la  crainte  que  vous  me 
ibyez  iniidl^le;  mon  malheur  feroit  d'autant  plus 
fenfible,  que  j'en  ferois  moi-même  lacaufe,  & 
je  veux  du  moins  n'avuir'rien  à  me  reprochei'. 
,  Voas  âve-ii  beau  me  promettre  de  vous  vaincre  3 
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vous  iîtes  trop  jeune  pour  le  pouvoir  long-temps. 
Ne  vous  connois-je  pas  ?  Je  fens  que  j'ai  trop 
cxig(^  de  vous,  je  feus  qu'il  y  a  de  rîmprudencc 
&  de  la  cruauté  à  vous  impolèr  une  loi  fi  dure. 
Comme  elle  parloit  ainfi  de  fair  du  monde  le 
plus  touchant,  Alcibiade  le  jetta  à  fes  pieds. 
Je  fuis  bien  malheui^ux,  lui  dit-il ,  Madame,  fi 
vous  ne  m'eîlimez  pas  afïez  pour  me  croire  ca- 
pable de  m'attacher  à  vous  par  les  feuls  liens 
du  fcntîment  !  Après  tout ,  de  quoi  me  fuis-je 
privé  ?  De  ce  qui  déshonore  l'amour.  Je  rougis 
de  voir  Que.  vous  comptiez  ce  facrifice  poui* 
quelque  chofc.  Mai?  fût -il  aufîi  grand  qua 
vous  vous  l'imaginez ,  je  n'en  aurai  que  plus  de 
gloire.  Non,  mon  cher  Alcibiade,  lui  dit  la 
prude  en  lui  tendant  la  main ,  je  né  veux  point 
d'un  facrifice  qui  te  coûte  :  je  fuis  trop  sûre  & 
trop  flattée  de  l'amour  pur  &  délicat  que  tu  m'as 
fi  bien  témoigné.  Sois  hcureax ,  j'y  confens.  Je 
le  fuisj  Madame,  s'écn'a-t-il ,  du  bonheur  de 
vivre  pour  vous  :  ccflèz  de'  me  fr-upçonner  & 
dé  me  plaindre  ;  vous  .voyez  l'amant  le  plus 
fidèle,  lé  plus' tendre,  le  plus  refpcélucux. . . . 
Et  le  plus  fot  5  interrompit-elle  en  tirant  bnif- 
qucment  fes  rideaux,  &  elle  appclla  fes  clclavcs. 
Alcibiade  fortit  furieux  dé  n'avoir  été  aimé  que 
comme  un  autre,  &bien  réfolu  de  rie  plus  re* 
voir  une  femme  qui  m  l'avoit  pris  que  pour  {an 
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plaifir.  Ce  n'efl:  pas  ainfi,  dit-il,  quon  aime 
dans  l'âge  de  riniioceiice  ;  &  fi  la  jeune  Glicé- 
rie  cprouvoit  pour  moi  ce  que  fes  yeux  femblent 
me  dire ,  je  fuis  bien  certain  que  ce  feroit  de 
l'amom*  tout  pur. 

Glicdrie,  dans  fa  quinzième  année,  attiroit 
déjà  les  vœux  de  la  plus  brillante  jeunefle.  Qu'oa 
imagine  une  rofe  au  moment  de  s'épanouir, 
tels  étoient  la  fraîcheur  &  l'éclat  de  fa  beauté. 

Alcibiade  le  préfenta ,  &;  fes  rivaux  fe  diiTipc- 
•ïent.  Ce  n'étoit  point  encore  l'ufage  à  Athènes 
de  s'époufer  pour  fe  haïr ,  &  pour  fe  méprifer  le. 
lendemain  -,  &  l'on  donnoit  aux  Jeunes  gens , 
avant  l'hymen ,  le  ioifir  de  fe  voir  &  de  fe  par- 
ler avec  une  liberté  décente.  Les  filles  ne  fe  re- 
pofoicnt  pas  fur  leurs  gardiens  du  foin  de  leur 
vertu;  elles  fe  donnoicnt  la  peme  d'être  fages 
,ellcs-mcmcs.  La  pudeur  n'a  commencé  à  com- 
battre foiblement,^  que  depuis  qu'on  lui  a  dé- 
fdbé  les  honneurs  de  la  vicloirc.  Celle  de  Gli-» 
cérie  fit  la  plus  belle  défenfe.  Alcibiade  n'ou- 
blia rien  pour  la  furprcndre  ou  pour  la  gagner, 
Jl  loua  la  jeune  Athénienne  fur  fes  talents ,  fes 
grâces,  fa  beauté;  il  lui  fit  fentir,  dans  tout  ce 
qu'elle  difoit,  une  fînefie  qu'elle  n'y  avoit  pas 
jnife,  &  une  délicatefle  dont  elle  ne  fe  doutoît 
pas.  Quel  dommage  qu'avec  tant  de  chamies , 
eBe  u'fût  pas  un  cœur  fengble  !  Je  vous  adore  ^ 


J 


Conte    Moral.        7 

îui  diïbit-il,  &  je  fuisheurciLX,  fi  vous  m'aimez. 
Ne  craignez  pas  de  me  le  dire  :  une  candeur 
ingdnue  eft  la  vertu  de  voti'e  Age.  On  a  beau 
donner  le  nom  de  prudence  à  la  dillîm'ulation  ; 
cette  belle  bouche  n'efl:  pas  faite  pom*  trahir  les 
fentiments  de  votre  cœur  :  qu'elle  foit  l'organe 
de  l'amour;  c'eft  pour  lui-mûme  qu'il  l'a  for- 
mée. Si  vous  voulez  que  je  fois  fincere,  lui  ré- 
pondit Glicérie  ,  avec  une  modcftie  mêlée  de 
lendrefle ,  faites  du  moins  que  je  puifle  l'être 
fons  rougir.  Je  veux  bien  ne  pas  trahir  mon 
cœur  5  mais  je  veux  nufli  ne  pas  ti'ahir  mon  de- 
voir; &  je  trahirois  l'un  ou  l'autre,  fi  j'en  di- 
fois  davantage.  Glicérie  vouloit ,  avant  de  s'ex- 
pliquer, que  leur  hymen  fut  conclu.  Alcibiade 
vouloit  qu'elle  s'expliquât  avant  de  penfer  à 
l'hymen.  Il  fera  bien  temps ,  difoit-il,  de  m'af^ 
furer  de  votre  amour,  quand  l'hymen  vous  en 
nura  fait  un  devoir,  &  que  je  vous  aurai  réduite 
à  la  néccfllté  de  feindre.  C'efl  aujourd'hui  que 
vous  êtes  libre ,  qu'il  feroit  flatteur  pour  moi 
d'entendre  de  votre  bouche  l'aveu  défintérefl^é 
d'un  fentiment  nauirel  &  pur.  —  Hé  bien  , 
foyez  content,  &  ne  me  reprochez  plus  de  n'a»» 
voir  pas  un  cœur  fenfible;  il  l'cfl:  dn  moins  de* 
puis  que  je  VDus  vois.  Je  vous  cftime  affcz  pour 
vous  confier  mon  fecret;  mais  à  préfcnt  qu'il 
tii'cfl:  échappé ,  j'exige  de  vous  une  compkiifaiir- 
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ce  ;  c'efl:  de  ne  me  plus  parler  tôte-à-téte ,  qiîc 
vous  ne  foyez  d'accord  avec  ceux  dont  je  dé- 
pends. L'aveu  qu'Alcibiade  venoit  d'obtenir, 
auroit  fait  le  bonheur  d'un  amunt  moins  diffici- 
le; mais  fa  chimère  l'occupoit.  Il  vouJut  vok-' 
jufqu'au  bout  s'il  dtoit  aimé  pour  lui-même.  Je 
ne  vous  dilTimulerai  pas,  lui  dit-il,  que  la  de- 
marche  que  je  vais  faire  peut  avoir  un  mauvais- 
fuccès.  A'os  parents  me  reçoh/ent  avec  une  po- 
litefle  froide,  que  j'aurois  prife.pour  un  congé., 
fi  le  plaifir  de  vous  voir  n'eût  vaincu  ma  déli- 
eatefle  ;  mais  fi  j'oblige  votre  père  à  s'expliquer,  iJ 
ne  fera  plus  temps  de  feindre.  Il  efl:  m.embre  de 
l'Aréopage;  Soerate,  le  plus  vertueux  des  hom^ 
mes ,  y  eit  fufpecl  &  odieux  ;  je  fuis  l'ami  &.  le 
difciple  de  Socrate  ,  &  je  crains  bien  que  la 
haine  qu'on  a  pour  lui  ne  s'étende  jufqu'à  moi, . 
Mes  craintes  vont  trop  loin  peut-être  ;  mais  en<» 
fin^  fi  votre  père  nous  facrifie  à  fa  politique, 
s'il  me  refufe  votre  main,  à  quoi  vous  détermi" 
nez-vous  ?  A  c-tre  malheurcufe  ,  lui  répondit 
Glicérie,  &  à  céder  à  ma' dcflinée.  —  Vous  ne 
me  verrez  donc  plus  ?  —  Si  l'on  me  défend  de 
vous  voir,  il  faiidn  bieti  que  j'obéiffe.  -^ Vous 
obéirez  donc  aulTi ,  fi  l'on  vous  propofe  un  au- 
tre époux?  —  Je  ferai  la  victime  de  mon  dc- 
voii'.  —  Et  par  devoir  vous  aimerez  l'époux 
qu'on  vous  nixn.  choifi ?  —Je  tacherai  de  m  te 
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point  haïr.  jNîais  quelles  quelHoiis  voiiS  me  faî- 
tes! Que  pcnf'erîez-vcus  de  moi,  fi  j'avois d'm> 
très  fdntiments?  —  Que  vous  m'aimeriez  com- 
me on  doit  aimer.  —  Il  efl:  tVon  vrai  que  je 
vous  aime.  —  Non ,  Glicérie,  l'amour  ne  con- 
hoît  point  de  loi  ;  il  cû  au-defllis  de  tous  les 
oblhrclcs.  Mais  je  vous  rends  jufticc  :  ce  feiiti- 
mcnt  ell  u-op  fort  pour  votre  ;lge  :  il  veut  des 
âmes  fennes  &  courageufes ,  que  les  difiicultés 
irritent,  &  que  les  revers  n'étonnent  pas.  Un 
tel  amour  efl:  rare,  je  l'avoue.  \'ouloir  un  état, 
im  nom ,  une  fortune  dont  on  difpofe ,  fe  jettcr 
enfin  dans  les  bras  d'un  mari  pour  fe  fauVcr  dû 
fos  parents  ;  voilà  ce  qu'on  appelle  amoiu' ,  & 
voilà  ce  que  j'appelle  defir  de  Finddpendaîice. 
Vous  lûtes  bien  le  maîti"c,  lui  dit-elle,  les  lar- 
mes aux  yeiLX,  d'ajouter  l'injure  au  reproche. 
Je  ne  vous  ai  rien  dit  que  de  tendre  &  d'iion- 
nûte.  Ai-jc  balancé  un  moment  à  vous  facrifier 
vos  rivaux  ?  Ai-je  Iidfité  'à  vous  avouer  votre 
triomphe?  Que  me  demandez-vous  de  plus?  Je 
vous  demande,  lui  dit-il ,  de  me  jurer  mie  conl- 
tauce  à  toute  épreuve,  de  m.e  jurer  que  vous 
ferez  à  moi,  quoi  quïl  arrive,  &  que  vous  ne 
ferez  qu'à  moi.  —  En  vérité.  Seigneur," c'cft 
ce  que  je  ne  ferai  jamais.  —  En  vérité ,  Mada- 
me ,  je  devois  m'attendrc  à  cette  réponfe ,  &:  je 
rougis  de  m'y  (lîrc  cxpofé.  A  ces  mots,  il  fe 
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retira  outré  de  cokre,  <S;  fe  cîiRint  à  lui-mêrae  ; 
J'dtois  bien  bon  d'aimer  un  enfant  qui  n'a  point 
d'ame ,  &  dont  le  cœur  ne  fe  donne  que  par 
avis  de  parents  ! 

Il  y  avoit  dans  Athènes  une,  jeune  veuve  qui 
paroifîbit  inconlblablc  de  h  perte  de  fon  époux, 
Alcibiade lui  rendit,  comme  tout  le  monde,  le* 
premiers  devoirs  ,  avec  le  férieux  que  la  bien- 
féance  impofe  auprès  des  perfonnes  affligées.  La 
veuve  trouva  un  foulagement  fcnfible  dans  les 
enti'etiens  de  ce  difciplc  de  Socraîe ,  &  Alcibiade 
un  charme  inexprimable  dans  les  larmes  de  la 
veuve.  Cependant  leur  morale  s'cgayoît  de  jour 
en  jour.  On  fit  réloge  des  bonnes  qualités  du 
défunt,  &  puis  on  convint* des  mauvaifes.  C'é- 
toit  bien  le  plus  honnête  homme  du  monde  ! 
mais  il  n'avoit  précifément  que  le  fcns  commun. 
11  étoit  aflez  bien  de  figure,  mais  (ans  élégance 
&  ians  grâce  ;  rempli  d'attentions  &  de  ibins, 
mais  d'une  ailiduité  fiitigante.  Enfin  ,  on  étoit 
au  défefpoir  d'avoir  perdu  un  fi  bon  mari,  m.aîs 
bien  réfolu  à  n'en  pas  prendre  un  fécond.  Eii  ! 
quoi  ,  dit  Alcibiade  ,  à  votre  âge,  renoncer  à 
l'hymen  !  Je  vous  avoue  ,  répondit  la  veuve, 
qu'autant  l'efclavage  me  répugne  ,  autant  la  li- 
berté m'elfrayc.  A  mon  âge  ,  li\Téc  à  moi-mô- 
ine  ,  &  ne  tenant  à  rien  ,  que  vais-jc  devenir  ? 
Alcibiade  ne  manqua  pas  de  lui  ijifmuer  qu'en' 
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tre  l'cfclavage  de  l'hymen  &  l'abandan  du  veu- 
vage ,  il  y  aurait  un  milieu  à  prendre  ;  &:  qu'à 
l'égard  des  bienfcances  ,  rien  au  monde  n'ctoit 
plus  facile  à  concilier  avec  un  tendre  attache- 
ment. On  fut  révolté  de  cette  propofition  ;  on 
eût  mieux  aimé  mourir.  Mourir  dans  l'âge  des 
amours"  &  des  grâces  !  il  étoit  facile  de  fiiire  voir 
le  ridicule  d'un  tel  projet ,  &  la  veuve  ne  crai- 
gnoit  rien  tant,  que  de  fe  donner  des  ridicules. 
Il  fut  donc  réfoîu  qu'elle  ne  mouvrrût  pas  ;  il 
étoit  déjà  décidé  qu'elle  ne  pouvoît  vivTc  fans 
tenir  ;\  quelque  chofe ,  ce  quelque  chofe  devoit 
être  un  amant;  &:  fans  prévention,  elle  ne  con- 
lîoiflbit  point  d'homme  plus  digne  qu'Alcibiade  . 
de  lui  plaire  &  de  l'attacher.  Il  redoubla  fes  affî- 
duités  ;  d'abord  elle  s'en  plaignit ,  bientôt  elle 
s'y  accoutuma ,  enfin  elle  y  exigea  du  myflcrc  ; 
& ,  pour  éviter  les  imprudences ,  on  s'aiTangea 
décemment. 

Alcibiade  étoit  au  comWe  de  fes  vœux.  Ce 
n'étoit  ni  les  plaifirs  de  famour ,  ni  les  avanta- 
ges de  ]'hymen  qu'on  aimoit  en  lui ,  c'étoit  lui- 
même  ;  du  moins  le  croyoit-il  ainfi.  Il  îriom- 
phoit  de  la  douleur ,  de  la  fagefle  ,  de  la  fierté 
d'une  femme  ,  qui  n'exigeoit  de  lui  que  du  fe- 
cret  &  de  l'amour.  La  veuve  de  fon  côté  s'ap- 
pîaudiflbit  de  tenir  fous  fes  loix  l'objet  de  la  ja- 
loufic  de  toutes  les  beautés  de  la  Grèce.  .Mais- 
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combien  peu  de  peribiinesfavent  jouir  Huis  con- 
fidents! Alcibiade,  muant  fecret,  n'étoit  qu'un 
amant  comme  un  autre  ,  &  le  plus  beau  triom- 
phe n'efl;  lîatteur  qu'autant  qu'il  efl:  Iblemnel. 
Un  Auteur  a  dit  que  ce  n'eft  pas  tout  que  d'ê- 
tre dans  une  belle  campagne  ,  fi  l'on  n'a  quel- 
qu'im  <à  qui  l'on  puilTe  dire  ;  La  belle  campa- 
gne !  La  veuve  trou\'a  de  même  que  ce  n'étoit 
pas  allez  d'avoir  Alcibiade  pour  amant ,  fi  elle 
ne  pouvoit  dire  à  quelqu'un  :  J'ai  pour  amant 
Alcibiade.  Elle  en  fit  donc  la  confidence  à  une 
amie  intime,  qui  le  dit  à  fon  amant*,  &  ceiui-ci 
a  toute  la  Grèce.  Alcibiade  étonné  qu'on  pu- 
bli;it  Ton  aventure ,  crut  devoir  en  avertir  la  veu- 
ve ,  qui  l'accuia  d'indifcrétion.  Si  j'en  étois  ca- 
pable, lui  dit-il ,  je  laifierois  courir  des  bruits 
que  j'aurois  voulu  répandre  ;  &  je  ne  louhaite 
rien  tant  que  de  les  faire  évanouir.  Obfeivons- 
nous  avec  foin ,  évitons  en  public  de  nous  trou-  ' 
ver  enfemble;  &  quand  le  hafard  nous  réunira, 
ne  vous  olTcnfcz  point  de  l'air  diilrait  &  difiipé 
que  j'affeclcrai  auprès  de  vous.  La  veuve  reçut 
tout  cela  d'aflcz  mauvaife  humeur.  Je  fens  bien , 
hii  dit-elle ,  que  vous  en  ferez  plus  à  votre  aife  ; 
les  afiiduités ,  les  attentions  vous  gênent ,  &: 
vous  ne  demandez  pas  mieiix  que  de  pouvoir 
voltiger.  Mais  ,  .moi ,  quelle  contenance  vou- 
lez-vous que  je  tienne  ?  Je  ne  faurois  prendre 
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fur  moi  d'âtre  coquette  :  ennuyée  de  tout  en 
votre  abfence,  r(2veufe  &  embarrafl'de  auprès  de 
vous ,  j'aurai  l'air  d'être  joude ,  &  je  le  ferai  peut- 
être  en  eiFct.  Si  l'on  efl:  pcrluadé  que  vous  m'a- 
vez 5  il  n'y  a  plus  aucun  reraede  :  le  Public  ne 
revient  pas.  Quel  fera  donc  le  fruit  de  ce  pré- 
tendu myflcre  ?  Nous  aurons  l'air ,  vous ,  d'im 
amant  détaché  ,  moi ,  d'une  amante  dclailTée. 
Cette  réponlè  de  la  veuve  fiirprit  Alcibiade;"la 
conduite  qu'elle  tint ,  acheva  de  le  confondre. 
Chaque  jour  elle  fe  donnoit  plus  d'aifance  &  de 
liberté.  Au  fpedacle ,  elle  exigeoit  qu'il  fût  alTîs 
derrière  elle,  qu'il  lui  donnât  la  main  pour  aller 
au  Temple,  qu'il  fût  de  fes  promenades  &  de 
fes  foupers.  Elle  afledoit  fur-tout  de  fe  trouver 
avec  fes  rivales  :  &  au  milieu  de  ce  concours , 
elle  vouloit  qu'il  ne  vît  qu'elle.  Elle  lui  comman- 
doit  d'un  ton  abfolu ,  le  regardoit  avec  mylliere , 
lui  fourioit  d'un  air  d'intelligence,  &  lui  parloit 
à  l'oreille  avec  cette  familiarité  qui  annonce  au 
Public  qu'on  efl  d'accord.  Il  vit  bien  qu'elle  le 
menoit  par-tout ,  comme  un  efclave  enchaîné  à 
fon  char.  J'ai  pris  des  airs  pour  des  fcntiments, 
dit-il  avec  im  foupir  :  ce  n'eft  pas  moi  qu'elle 
aime ,  c'eft  l'éclat  de  ma  conquête  ;  elle  me  mé- 
priferoit ,  fi  elle  n'avoit  point  de  rivales.  Appre- 
nons-lui que  la  vanité  n'cd  pas  digne  de  fixer 
Famour. 
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La  jaloufie  des  Philolbphcs  ne  pouvoir  par- 
donner à  Socrate  de  n'enreigncr  en  public  que 
la  vérité  &  la  vertu  :  on  portoit  chaque  jour  à 
l'Aréopage  les  plaintes  les  plus  graves  contre  ce 
dangereux  citoyen.  Socrate,  occupé  à  faire  du 
bien,  laiiToit  dire  de  lui  tout  le  mal  qu'on  ima- 
ginoit  ;  mais  Alcibiade ,  dévoué  à  Socrate ,  fai- 
foit  face  à  fcs  ciinemis.  Il  fe  préièntoit  aux  Ma- 
gillrats;  illcurreproclioit  d'écouter  des  Iflches, 
&  d'épargner  des  impolleurs  ;  &  ne  parloit  de 
fon  maître  que  comme  du  plus  jufle  &  du  plus 
fagedes  mortels.  L'enthouliafmc  rend  cloquent  : 
dans  les  conférences  qu'il  eut  avec  l'un  des  Mem- 
bres de  l'Aréopage ,  en  préfcncc  de  la  femme  du 
Juge,  il  parla  avec  tant  de  douceur  &  de  véhé- 
mence ,  de  fentiment  &  de  raifon ,  fa  beauté  s'a- 
nima d'un  feu  fi  noble  &  fi  touchant ,  que  cette 
femme  vertueufe  en  fut  émue  jufqu'au  fond  de 
l'ame.  Elle  prit  fon  trouble  pour  de  l'admira- 
tion. Socrate ,  dit-elle  h  fon  époux,  eft  en  effet- 
im  homme  divin ,  s'il  fait  de  femblables  difci- 
ples.  Je  fuis  enchantée  de  l'éloquence  de  ce 
jeune  homme  :  il  n'eil:  pas  polîlble  de  l'entendre 
fans  devenir  meilleur.  Le  Magifh'at  ,  qui  n'a- 
voit  garde  de  foupçonner  la  fageflc  de  fon  épou- 
fe  ,  rendit  à  Alcibiade  l'éloge  qu'elle  avoit  fait 
de  lui.  Alcibiade  en  fut  flatté  :  il  demanda  au 
inaii  la  periiii  Jion  de  cultiver  Teftime  de  fa  fem- 
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me.  Lé  bon  homme  l'y  invita.  Ma  femme ,  dit- , 
il ,  efl  philofophe  aufli ,  &  je  ferai  bien-aife  de 
vous  voir  aux  prifes.  Rodoi^e  (c'étoit  le  nom 
de  cette  femme  reipcctable)  fe  piquoit  en  effet 
de  philofophic  ;  &  celle  de  Socratc ,  dans  la  bou- 
clic  d'Alcibiade ,  la  gagnoit  de  plus  en  plus*' 
J'oubliois  de  dire  qu'elle  dtcit  dans  Tàge  où  l'on 
n'efl;  plus  jolie  ,  mais  où  Ton  efl:  encore  belle, 
où  l'on  eft  peut-être  un  peu  moins  aimable, 
mais  où  l'on  [iîit  beaucoup  mieux  aimer.  Alci- 
biade  lui  rendit  des  devoirs  :  elle  ne  fe  délia  ni 
de  lui ,  ni  d'elle-même.  L'étude  de  la  fagefle  rem- 
pliflbit  tous  leurs  entretiens.  Les  leçons  de  So- 
crate  paflbient  de  famé  d'i\lcibiade  dans  celle 
de  Rodope;  &  dans  ce  pafliige,  elles  prenoient 
de  nouvcaiLX  charmes  :  c'étoit  un  ruilTcau  d'eau 
pure  qui  couloit  au  travers  des  fleurs.  Rodope 
en  étoit  chaque  jour  plus  altérée  :  elle  fe  faifoit 
définir,  fui  vaut  les  principes  de  Socratc,  la  fa- 
geffe  &  la  veitu ,  la  judice  &  la  vérité.  L'ami- 
tié vint  à  fon  tour;  &  après  en  avoir  approfondi 
l'cffence,  je  voudrois  bien  l'avoir,  dit  Rodope, 
quelle  différence  met  Socrate  entre  l'amour  & 
l'amitié  ?  Quoique  Socrate  ne  foit  point  de  ces , 
Philofophcs.  qui  anaîyrent  tout ,  lui  répondit  Al- 
cibiade ,  il  difiingtic  trois  amours  :  l'un  greffier 
&  bas,  qui  nous  eft  commun  avec  les  animaux; 
c'eft  l'attrait  du  bcfoin  &  le  goût  du  plaiilr;  , 
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Tautre  pur  &  célcile  ,  qui  nous  rapproche  des 
Dieux  ;  c'eii:  l'amitié  plus  vive  &  plus  tendre  : 
le  troifiemc  enfin  ,  qui  participe  des  deux  pre- 
miers ,  tient  le  milieu  entre  les  DieiLX  &  les  bru- 
tes ,  &  feinble  le  plus  iiaturel  aux  hommes  ;  c'eit 
]c  lien  des  âmes  cimenté  par  celui  des  fens. 

Socrate  donne  la  prcitrence  au  charme  inir 
èe  l'amitié  ;  mais  comme  il  ne  fait  point  un  cri- 
me à  la  nature  d'avoir  uni  rcfprit  à  la  matière  , 
'à  n'en  fait  pas  un  à  Thomme  de  le  reiîentir  de 
ce  mélange  dans  lès  pencliants  &  dans  R'S  plai- 
firs.  C'eft  ,fur-tout  lorfque  la  nature  a  pris  foin 
d'unir  un  beau  corps  avec  une  belle  ame ,  qu'il . 
veut  qu'on  refpeéte  l'ouvrage  de  la  nature;  car 
quelque  laid  que  foit  Socrate  ,  il  rend  juftice  à  ■ 
la  beauté.  S'illiwoit,  par  exemple,  avec  qui  je 
m'entretiens  de  philofophie  ,  je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  me  fît  une  querellé  d'employer  fi  mal 
jnes  leçons.  Je  vous  diipenfe  d'être  galant ,  in- 
terrompit Rodope  :  je  parle  à  un  (iige  ;  &  tout 
jeune  qu'il  efl,  je  veux  qu'il  m'éclaire,  &  non 
pas  qu'il  me  flatte.  Revenons  aux  principes  de  > 
votre  maître.  Il  permet  l'amour  ,  dites-vous , 
mais  en  connoît-il  les  égarements  &  les  excès  ? 
Oui ,  Madame  ,  comme  il  connoît  ceux  de  l'i- 
\Tefîe  ,  &  il  ne  laiffc  pas  de  permettre  le  vin. 
La  comparaifon  n'efb  pas  jufle  ,  dit  Rodope.:  " 
cm  eft  libre  de  choifir  fes  vins ,  &  d'en  moJérCf  ' 
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rufage  ;  a-t-on  la  même  liberté  en  amour  ?  il  cft 
fans  choix  tî^  ransmefiu-e.  Oui,  fans  doute,  re- 
prit Alcibiade ,  dans  un  homme  fans  mœurs  & 
Hm s  principes;  mais  Socrate commence  par* for- 
mer des  hommes  éclairés  &  vertueux  ,  &  c'efl: 
à  ceiLX-là  qu'il  peraiet  l'amour.  Il  frtit  bien  qu'ils 
n'aimeront  rien  que  d'honncte  ,  &  alors  on  ne 
couit  aucun  rifqne  à  aimer  à  l'excès.  L'afcen- 
dant  mutuel  de  deux  âmes  vertueufes  ne  peut 
que  les  rendre  plus  vertueufes  encore.  Chaque 
réponfe  d'Alcibiade""  applaniffoit  quelque  dilli- 
culté  dans  l'efprit  de  Rodope ,  &  rendoit  le  pen- 
chant qui  Tattiroit  vers  lui  plus  gliflant  &:  plus 
rapide.  Il  ne  redoit  plus  que  la  foi  conjugale ,  & 
c'ctoit-Ià  Je  nœud  gordien.  Rodope  nVtoit  pas 
de"  celles  avec  qui  on  le  tranche ,  il  falloit  le  dé- 
nouer :  Alcibiade  s'y  prit  de  loin.  Comme  ils 
en  étoient  un  jour  fur  l'article  de  la  fociété  :  L« 
bcfoin ,  dit  Alcibiade ,  a  réuni  les  hommes ,  l'in- 
térêt commun  a  réglé  leurs  devoirs ,  &  les  abus 
ont  produit  les  loix.  Tout  cela  efl:  facré  ;  mais 
tout  cela  efl  étranger  ù  notre  ame.  Comme  les 
hommes  ne  fe  touchent  qu'au-dehors  ,  les  de- 
voirs mutuels  qu'ils  fe  font  impofés  ne  paflent 
point  la  fuperficie.  La  nature  feule  efl  la  légifla- 
trîce  du  cœur  :  elle  feule  peut  infpirer  la  recon- 
noififance  ,  l'amitié  ,  l'amour  :  le  fentiment  ne 
ûiiroit  Ôtre  un  devoir  d'inftitution.  Delà  vient. 
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par  exemple ,  que ,  dans  le  mariage,  <m  ne  peut 
m  promettre  ni  exiger  qu'un  attachement  Cor- 
porel.  Rodope  ,  qui  av'oit  goûté  le  piincipe, 
fut  effrayée  de  la  conféquencc  :  Quoi  !  dit-elle  , 
je  n'aui^ois  promis  à  mon  mari  que  de  me  com- 
porter comme  fi  je  l'aimois  !  —  Qu'avez-vous 
donc  pu  lui  promettre  ?  De  l'aimer  en  effet , 
lui  répondit-elle  d'une  voix  mal  alTurée.  —  Il 
vous  a  donc  promis  à  Ton  tour  d'être  non-feu- 
lement aimable  ,  mais  de  tous  les  hommes  le 
plus  aimable  à  vos  yeux  ?  —  Il  m'a  promis  d'y 
faire  fon  poffible ,  «S:  i]  me  tient  parole.  —  Eh 
bien ,  vous  faites  votre  poffible  aufîî  pour  l'aimer 
uniquement  ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  vous  n'êtes 
garants  du  fuccès.  Voilà  une  morale  affrcufe  , 
s'écria  Rodope  ?  — •  Heureufement ,  Madame  , 
elle  n'eft  pas  fi  affreufe  :  il  y  auroit  trop  dô 
coupables ,  fi  l'amour  conjugal  étoit  un  devoir 
cffenticl.  —  Quoi ,  Seigneur ,  vous  doutez  !  -• 
Je  ne  doute  de  rien ,  î^ladame  ;  mais  ma  fran- 
chife  peut  vous  déplaire ,  &  je  ne  vous  vois  pas 
difpofée  à  l'imiter.  Je  croyois  parler  à  un  Phi- 
lûfophc  ,  &  je  ne  parlois  qu'à  une  femme  d'efprit. 
Je  me  retire  confus  de  ma  méprife  ;  mais  je  veiui 
vous  donner  pour  adieux  un  exemple  de  fincé- 
ïité.  Je  crois  avoir  des  mœurs  aufîl  pures, auiïi 
honnêtes  que  la  femme  la  plus  vertueufe;  je 
fciis  tout  auffi-bien  qu'elle  à  quoi  nous  engage 
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Fhonneur  &  la  religion  du  ferment;  je  connois 
les  loix  de  l'hymen  ,  &  le  crime  de  les  violer  : 
cependant  eufle-je  époufé  mille  femmes ,  je  ne 
me  ferois  pas  le  plus  léger  reproche  de  vous 
trouver  vous  feule  plus  belle,  plus  aimable  mille 
fois  que  ces  mille  femmes  cnfemble.  Selon  vous , 
pour  être  vertueufe,  il  ne  faut  avoir  ni  imeame 
iii  des  yeux;  je  vous  félicite  d'être  arrivée  à  ce 
degré  de  pcrfecldon. 

Ce  difcours  prononcé  du  ton  du  dépit  &  de 
la  colère ,  laifla  Rodope  dans  un  étonnement 
dont  elle  eut  peine  à  revenir.  Dès-lors  Alcibiade 
cefla  de  la  voir.  Elle  avoit  découvert  dans  fcs 
adieux  un  intérêt  plus  \'if  que  la  chaleur  de  la 
difpute  ;  elle  feiitit  de  fon  côté  que  fes  conférences 
plîilofophiquesn'étoientpas  ce  qu'elle  regi'ettoit 
kplus.  L'ennui  de  tout,  le  dégoût  d'elle-même, 
ime  répugnance  fecrette  pour  les  cmpreflcmcnts 
de  fon  mari  ;  enfin ,  le  trouble  &  la  rougeur  que 
lui  caufoit  le  fcnl  nom  d'Alcibiade,  tout  lui  fai- 
ibit  craindre  le  danger  de  le  revoir;  &  cependant 
die  brûloit  du  defu"  de  le  revoir  encore.  Son 
mai'i  le  lui  ramena.  Comme  elle  lui  avoit  fait 
entendre  qu'ils  s'étoient  piqués  l'un  &  l'autre 
fijr  une  difpute  de  mots,  le  Magiflratenntune 
plaîfanterie  à  Alcibiade ,  &  l'obligea  de  revenir. 
L'entrevue  fut  fériei'.lè  ;  le  mari  s'en  amufa  quel- 
que temps ,  mms  fes  affaires  l'appelloicnt  ailleurs» 
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Je  vous  laiflc ,  leur  dit-il ,  &  j'efpere  qu'après 
vous  être  brouillés  fur  les-  mots  ,  vous  vous 
réconcilierez  fur  les  chofcs.  Le  bon  homme  nV 
entendoit  pas  malice  ;  mais  fa  fenime  en  rougit 
pour  lui. 

Après  un  aflez  long  filence ,  Alcibiade  prit- 
la  parole  :  Nos  entretiens.  Madame,  faifoient- 
mes  délices;  &  avec  toutes  les  jitcilités  pofilbles 
d'être  difîîpé ,  vous  m'a\icz  fait  goûter  &  pré- 
férer à  tout,  les  charmes  de  là  lulitude.  Je  li'd- 
tois  plus  au  monde ,  je  n'dtois  plus  k  moi-même  ^ 
j'étois  à  vous  tout  entier.  Ne  penfez  pas  qu'un 
fol  efpoir  de  vous  féduire  &  de  vous  égarer  le 
fût  glifl'é  dans  mon  anie  :  la  veitu  ,  bien  plus 
que  l'efprit  &.  h  beauté,  m'avoitecchainé  fous 
vos  loîx.  Mais  vous  aimant  d'un  amour  aufïî 
délicat  que  tendre,  je.  me  flattois  de  vousi'inf- 
pirer.  Cet  amour  pur  &  vertueux  vous  ofFenfe  , 
ou  plutôt  il  vous  importune  ;  car  il  n'eft  pas 
poffibîe  que  vous  le  condamniez  de  bonne  foi. 
Tout  ce  que  je  fcns  pour  vous ,  Madame ,  vous 
l'éprouvez  pour  un  auti-e;  vous  me  l'avez  avoué.- 
Je  ne  puis  vous  le  reprocher,  ni  m'en  plaindre; 
mais  convenez  que  je  ne  fuis  pas  heureux.  Il 
n'y  a  peut-être  qu'une  femme  dans  Athènes  qui 
ait  de  l'amour  pour  fon  mari ,  &  c'efl:  précifé- 
ment  de  cette  femme  que  je  deviens  éperdu.  Eu 
v<^nté5  vous  ête«  bien  fou  pour  le  dilciple  d'un 
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{îige  !  lui  dit  Rodojje  en  iburiant.  Il  rcpliqiia  le 
plus  Icrieurement  du  monde  ;  elle  '  repaitit  en 
badinant  ;  il  lui  prit  la  main ,  elle  fe  fliclia  ;  il 
■  baifa  cette  main  5  elle  voulut  fe  lever;  il  la  retint, 
elle  rougit ,  «Si  la  tête  tourna  aux  deux  Philo- 
fophes. 

Il  n'efl  pas  befoin  de  dire  combien  Rodope 
fut  ddlblée  ,  ni  comment  elle  fe  confola  :  tout 
.  cela  le  fuppofe  aif(:ment  dans  une  femme  vcr- 
tueufe  &  paflionnée. 

Elle  trembloit  fiu-LOut  pour  l'honneur  &  le 
.repos  de  fon  mari.  Alcibiadc  lui  fît  le  ferment 
d'un  fecret  inviolable  ;  mais  la  malice  du  Public 
le  difpenfii  d'être  indilcret.  On  lavoit  bien  qu'il 
n'étoit  pas  homme  à  parler  fans  celle  de  phi- 
lofophie  à  une  femme  aimable.  Ses  aiïiduités 
donnèrent  des  foupçons;  les  foupç';'ns  dans  le 
inonde  valent  des  certitudes.  Il  fut  décidé  qu'xM- 
cibiade  avoit  Rodope.  Le  bruit  en  vint  aux  oreil- 
les de  l'époux.  Il  n'avoit  garde  d'y  ajouter  foi; 
mais  fon  honneur  &  celui  delà  femme  exigeoient 
qu'elle  fe  mît  au-delfus  du  foupçon.  Il  lui  parla 
de  la  néceïïité  d'éloigner  Alcibiade,  avec  tant  de 
douceur  ,  de  raifon  &  de  confiance  ,  qu'elle 
n'eut  pas  môme  la  force  de  répliquer.  Rien  de 
,  plus  accablant  pour  une  ame  fcnlible  &  naturel- 
lement vertueufe ,  qu«  de  recevoii  des  marques 
d'eftime  qu'elle  ne  mérite  plus. 
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Rodope ,  dès  ce  moment,  rclblut  de  ne  plufr 
voir  AJcibiade  ;  &  plus  elle  fentoit  pour  lui  de 
foiblcffa,  plus  elle  lui  montta  de  fermeté  dans 
la  réiblution  qu'elle  avoit  prifc  de  rom.pre  avec 
lui  fans  retour.  Il  eut  beau  la  combattre  avec 
toute  Ion  éloquence.  J'ai  pu  me  lailFer  perfua- 
der,  lui  dit-elle,  que  les  torts  fecrets  qu'on  avoit 
avec  un  maii ,  n'ctoient  rien  ;  mais  les  feules 
■apparences  font  des  torts  rdels  ,  dès  qu'elles 
•attaquent  fon  honneur  ,  ou  qu'elles  troublent 
fon  repos.  Je  ne  fuis  pas  obligée  à  aimer  mon 
époiLX ,  je  veux  le  croire  ;  mais  le  rendre  heu- 
reiLX  autant  qu'il  dépend  de  moi ,  eft  un  devoir 
indifpen fable.  —  Ainfi,  Madame,  vous  préférez 
ifon  bonheur  au  mien  ? — Je  préfère,  lui  dit-elle, 
mes  engagements  à  mes  inclinations  :  ce  mot 
échappé  fera  ma  dernière  foiblcffe.  Eh  !  je  me 
croyois  aimé  !  s'écria  Alcibiade  avec  dépit. 
Adieu  ,  Madame  :  je  vois  bien  que  je  n'ai  dû 
mon  bonheur  qu'au  caprice  d'un  moment.  Voilà 
de  nos  honnêtes  femmes  !  pourfuivit-il.  Quand 
elles  nous  prennent ,  c'eft  excès  d'amour;  quand 
elles  nous  quittent ,  c'efi:  effort  de  vertu  ;  &  dans 
3e  fond ,  cet  amour  &  cette  vertu  ne  font  qu'une 
fantaifie  qui  leur  vient ,  ou  qui  leur  pafie.  J'ai 
mérité  tous  ces  outi-ages ,  dit  Rodope  en  fon- 
dant en  lamies.  Une  femme  qui  ne  s'efl:  pas 
«ï^etTtée,  ne  doit  pas  s'attendre  à  l'Otre.  II  efi; 
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bien  jufle  que  nos  foiblcfTes  nous  attirent  des 
mdpris. 

Alcibiade,  après  tant  d'épreuves ,  étoit  bien 
convaincu  qu'il  ne  falloit  plus  compter  fur  les 
femmes  ;  mais  il  n'dtoit  pas  alTcz  fur  de  lui- 
même  pour  s'expofcT  à  de  nouveaux  dangers  ; 
&  tout  réfulu  qu'il  étoit  à  ne  plus  aimer,  U 
fentoit  confufément  le  befoin  d'aimer  encore. 

Dans  cette  inquiétude  fecrette,  comme  il  le 
promenoit  un  jour  fur  le  bord  de  la  mer,  il  vit 
venir  à  lui  une  femme  que  fi  démarche  &  fa 
beauté  lui  auroient  fait  prendre  pour  une  Déeflc , 
s'il  ne  l'eût  pas  reconnue  pour  la  courtifanne 
Erigone.  Il  vouloit  s'éloigner  ,  elle  l'aborda. 
Alcibiade ,  lui  dit-elle ,  la  Philofophie  te  rendra 
fou.  Dis-moi,  mon  enfant,  e(l-ceà  ton  âge  qu'il 
faut  s'enfevelir  tout  vivant  dans  i'cs  idées  creu- 
fes  &  triflcs  ?  Crois-moi ,  fois  heureux  :  Ton  a 
toujours  le  temps  d'être  fige.  Je  n'alî">ire  à  être 
fage ,  lui  dit-il ,  que  dans  le  dcflcin  d'être  heu- 
reux. —  La  belle  route  pour  amvcr  au  bon- 
heur !  Croîs-tu  que  je  me  confume ,  moi ,  dans 
l'étude  de  la  fagefie  ?  &  cependant  eil-il  d'hon- 
nête femme  plus  contente  de  ion  fort  ?  Ce  So- 
cratc  t'a  gâté  :  c'cil:  dommage;  mais  il  y  a  de 
la  refTource ,  fi  tu  veux  prendre  de  mes  leçons. 
Depuis  long-temps  j'ai  des  defieins  fur  toi  :  je 
fws  jeune,  belle  &:  fenfibic,  (k.  je  crois  vijloir. 
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£ins  vïinité ,  uti  Philofophc  à  longue  barbe.  Us 
•ni'eignciit  à  fe  priver  :  trifle  fcience  !  viens  à 
mon  école  ;  je  t'apprendrai  à  jouir.  Je  ne  l'ai 
que  trop  bien  appris  à  mes  dépens  ,  lui  dit 
Alcibiade  :  le.  fafte  &  les  plaifirs  m'ont  ruiné. 
Je  ne  luis  plus  cet  homme  opulent  &  magiiifi- 
que  que  fes  folies  ont  rendu  fi  célèbre,  &  je 
ne ,  me  Ibutiens  aujourd'hui  qu'aux  dépens  de 
mes  créanciers.  —  Bon  !  ed-ce-là  ce  qui  te 
chagrine  ?  confole-toi  :  j'ai  de  l'or ,  des  pierre- 
ries à  foifon ,  &  les  folies  des  autres  feniront 
à  -répaivr  les  tiennes .  Vous  me  flattez  beaucoup , 
lui  répondit  Alcibiade  ,  par  des  offres  fi  obli- 
geantes ;  mais  je  n'en  abuierai  point.  —  Que 
veux-tu  dire  avec  ta  délicatefle  ?  l'amour  ne 
rend-il  pas  tout  commun  ?  D'ailleurs ,  qui  sïma- 
ginera  que  tu  me  doives  quelque  chore^?tun'es 
pas  aflez  fiu  pour  t'en  vanter  ,  &  j'ai  trop  de 
vanité  pour  le  publier -moi-même.  — Je  vous 
avoue  que  vous  me  farprenez  ;  car  enfin ,  vous 
avez  la  réputation  d'être  a\-are.  —  Avare  !  oui , 
fans  doute ,  avec  ceux  que  je  n'aime  pas ,  pour 
être  prodigue  avec  celui  que  j'aime.  Mes  dia- 
mants me  font  bien  chers ,  mais  tu  m'es  plus 
chei'  encore;  &  s'il  le  faut,  tu  n'as  qu'à  parler: 
demain  je  te  les  iacriue.  Votre  générofité ,  reprit 
Alcibiade ,  me  confond  &  me  pénètre  :  je  vous 
tionnerois  le  plaifu*  de  l'exercer,  fi  je  pouvois 
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au  moins  la  re^onnoîtrc  en  jeune  homme  ;  mais 
je  ne  dois  pas  vous  diffîniulcr  que  l'ufage  im- 
modéré des  plailirs  n'a  pas  feulement  ruiné  ma 
fortune  :  j'ai  trouvé  le  fccret  de  vieillir  avant 
l'Age.  Je  le  crois  bien  ,  reprit  Erigone  en  fou- 
riant  :  tu  as  connu  tant  d'honnêtes  femmes  ! 
mais  je  vais  bien  plus  te  fuiprendrc  :  un  fenti- 
nicnt  vif  &  délicat  efi;  tout  ce  que  j'attends  de 
toi  ;  &  fi  ton  cœur  n'efi;  pas  ruiné ,  tu  as  encore 
de  quoi  me  furfire.  Vous  plaifantez ,  dit  Alci- 
biude  ! , —  Point  du  tout.  Si  je  prenois  un  Her- 
cule pour  amant ,  je  voudi'ois  qu'il  fût  un  Her- 
cule ;  mais  je  veux  qu'Alcibiadc  m'aime  en  Al- 
cibiadc ,  avec  toute  la  délicateffe  de  cette  volupté 
tranquille ,  dont  la  fource  efl:  dans  le  cœur.  Si , 
du  côté  des  fens ,  tu  me  ménages  quelque  fur- 
prife,  à  la  bonne  heure  :  je  te  permets  tout,  & 
je  n'exige  rien.  En  vérité ,  dit  Alcibiade,  je  de- 
meure aufli  enchanté,  que  fuipris;  &  fans  l'in- 
quiétude &  la  jaloufie  que  me  cauferoient  mes 
rivaiLX...  —  Des  rivaux  !  tu  n'en  auras  que 
de  malheureux,  je  t'en  donne  m  a  parole.  Tiens, 
mon  ami ,  les  femmes  ne  changent  que  par  co- 
quetterie ou  par  curiofité,  &  tu  fens  bien  que, 
chez  moi ,  l'une  &  l'autre  font  épuifées.  Si  je 
ne  connoiflbis  point  les  hommes ,  la  parole  que 
je  te  donne  feroit  un  peu  hafardéc;  mais  en  te 
les  facrifiant,  je  fais  bien  ce  que  je  fais.  Après 
Tome  I.  i) 
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/il  y  a  un  bon  moyen  de  te  tranquillifcr  î 
/  une  campagne  allez  loin  d'Athènes,  où 
les  importuns  ne  viendront  pas  nous  troubler. 
Te  fens-tu  capable  d'y  foutenir  le  tête-à-tcte  ? 
ïious  partirons  quand  tu  voudras.  Non ,  lui  dit- 
il  5  mon  devoir  me  retient  pour  quelque-temps 
à  la  Ville.  INlais  fi  nous  nous  arrangeons  en fem- 
l)le ,  devons-nous  nous  afficher  ?  —  Tu  en  es 
îe  maître  :  û  tu  veux  m'a  vouer ,  je  te  procla- 
merai; û  tu  veux  du  myllere,  je  ferai  plus  dif^ 
crête  &  plus  réihrvce  qu'une  prude.  Comme  ja 
îie  dépends  de  pevfoune  ,  &  que  je  ne  t'aime 
que  pour  toi,  je  ne  crains ,  ni  ne  defire  d'attirer 
les  yciLX  du  Public.  Ne  te  gène  point ,  confulte 
ton  cœur;  &ri  je  te  conviens,  mon  foupd  nous 
attend.  Allons  prendre  à  témoins  de  nos  fer- 
ments ,  les  DieiLX  du  plaifir  &  de  la  joie.  Alci- 
biade  prit  la  main  d'Erigone ,  &  la  baifant  avec 
tranfport  :  Enfin ,  dit-il,  j'ai  trouvé  de  l'amour, 
&  c'efi:  d'aujourd'hui  que  mon  bonheur  com^ 
mence. 

Ils  aiTÎvent  chez  la  courtillmne.  Tout  ce  que 
le  goût  peut  inventer  de  délicat  &  d'exquis  pour 
flatter  tous  les  fcns  h  la  fois ,  fembloit  concourir 
dans  ce  loupé  délicieux  à  l'enchantement  d'Al- 
cibiade.  C'étoit  dans  un  fallon  pareil  que  Vénus 
rocevoit  Adonis ,  lorfque  les  Amours  leur  ver- 
rpient  U  nc<5tar5  &  que  les  Grâces  leur  fervoîent 


Conte    Moral.      27 

]'aml:>roifie.  Quand  j'ai  pris  ,  dit  Erigone  ,  le 
«om  d'une  des  maîtrefles  de  Baccluis ,  je  ne  me 
flattois  pas  de  pofTéder  un  jour  un  nioitcl  plus 
Ijeau  que  le  vainqueur  de  l'Inde.  Que  dis-je  ? 
un  mortel  !  c'eft  Bacchus ,  Apollon  &  l'Amour 
que  je  poflede ,  &  je  fuis  dans  ce  moment  Theu- 
reufe  rivale  d'Erigone ,  de  Callipix;  &  dePyrdie'. 
Je  vous  couronne  donc,  6  mon  jeune  Dieu,  de 
.pampre,  de  lamier  &  de  myrthc  :  puiCd-jc  raf- 
fembler  à  vosyeiLX  tous  les  attraits  qu'ont  adorés 
les  immoitels  dont  vous  réunifiez  les  charaies  ! 
Alcibiade,  enivré  d'amour-propre  &:  d'amour, 
-déploya  tous  ,ces  talents  fenclianteurs  qui  fédui- 
roient  la  fagcflc  mdme.  Il  chanta  fon  triomplie 
fur  la  lyre.  II  compara  fon  bonheur  à  celui  des 
Dieux,  &  il  Ib  D'ouva  plus  heureux, xomnie  oq 
-le  ti'ouvoit  plus  aimable. 

Après  le  foupé ,  il  fut  conduit  dans  un  ap- 
partement voifin ,  mais  féparé ,  de  celui  d'Eri- 
gone. Repofcz-vous ,  mon  cher  Alcibiade ,  lui 
xlit-elle  en  le  quittant  :  puilfe  l'amour  ne  vous 
occuper  que  de  moi  dans  vos  fonges  !  Daignez 
du  moins  me  le  faire  croire  ;  &  fi  quelque  au- 
tre objet  vient  s'offrir  à  votre  pcnfcc ,  épargnez 
ma  délicatcfiè  ;  &  par  un  menfonge  complailant , 
réparez  le  tort  involontaire  que  vous  aurez  eu 
pendant  le  fommeii.  Eh  quoii  lui  répondit  teu- 
^ement  Alcibiade ,  me  réduirez-vous  aux  plai- 
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firs  de  rilliifion!  Vous  n'aurez  jamais  avec  moi, 
lui  dit-elle ,  d'autres  loix  que  vos  dcdrs.  A  ces 
mots ,  elle  fe  retira  en  chai7tant.   '■.. 

Alcibiade  tranfporté ,  s'écria  :  O  pudeur  !  ô 
vertu  !  qu'ctes-vous  donc  ;  fi  dans  un  cœur  où 
vous  n'habitez  point ,  le  trouve  l'amour  pur  & 
charte  ,  l'amour ,  tel  qu'il  defcendit  des  cieux 
pour  animer  l'homme  encore  innocent ,  &  pour 
embellir  la  nature  ?  Dans  cet  excès  d'admiration 
&  de  joie ,  il  fe  Jevc ,  il  va  fiU'prendre  Erigone. 

Erigone  le  reçut  avec  un  fouris.  vSenfible  fans 
emportement ,  l'on  cœur  ne  fembloit  enflammé 
que  des  defirs  d'Alcibiade.  Deux  mois  s'écou- 
Jerent  dans  cette  union  délicieufe ,  fans  que  la 
cûurtifanne  démentît  un  ieul  moment  le  carac- 
tère qu'elle  avoit  pris  ;  mais  le  jour  fatal  appro- 
choit ,  qui  devoit  diffipcr  une  iilufion  fi  flat- 
tcufe. 

Les  apprêts  des  jeux  en  l'honneur  de  Nep- 
tune faifoient  l'entretien  de  toute  la  jeunefle 
d'Athènes.  Erigone  parla  de  ces  jeux,  &  de  la 
gloire  d'y  remporter  le  prbi ,  avec  ùint  de  viva- 
cité 5  qu'elle  fît  concevoir  à  fon  amant  le  def- 
fcin  d'entrer  dans  la  carrière  ,  &  l'efpoir  d'y 
triompher.  Mais  il  vouloit  lui  ménager  le  plaifir 
de  la  fiu'prife. 

Le  jour  que  dévoient  fe  célébrer  les  jeux, 
Alcibiade  b.  quitta  pour  s'y  rendre.  Si  Ton  nous 
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voyoit  eiifemble  à  ce  fpeclacle ,  lui  dit-il ,  on 
ne  manqiieroit  pas  d'en  tirer  des  conféquenccs  ; 
&  nousfommes  convenus  d'éviter  jufqii'au  foup- 
çon.  Rendons-nous  au  cirque ,  chacun  de  no  < 
trc  côté.  Nous  nous  retrouverons  ici  après  la 
fétc ,  &  je  vous  demande  à  foupé. 

Le  peuple  s'aflemble,  on  le  place.  Erigone 
le  préfente ,  elle  attire  tous  les  regards.  Les  jo- 
lies femmes  la  voyent  avec  envie,  les  laides  avec 
dépit ,  les  vieillai'ds  avec  regret ,  le?  jeunes  gens 
avec  un  tranfport  unanime.  Cependant  les  yeux 
d'Erigone  errants  fur  cet  ampli ithéàtre  immen- 
fe,  ne  cherchoient  qu'iXlcibiade.  Tout-à-coup 
elle  voit  paroître  devant  la  barrière  les  courficrs 
&  le  char  de  Ion  amant  :  elle  n'ofoit  en  croire 
les  yeux  ;  mais  bientôt  un  jeune  homme ,  plus 
beau  que  l'amoiu*  &  plus  fier  que  le  Dieu  Mars , 
s'élance  fur  ce  char  brillant.  C'efi:  Alcibiade, 
c'efi:  lui-m.:me  !  Ce  nom  palîc  de  bouche  en 
bouche  ;  elle  n'entend  plus  autour  d'elle  que 
ces  mots  :  C'efl:  Alcibiade  ,  c'ell  la  ^gloire  & 
l'ornement  de  la  jcunefîe  Atliénicnne.  Erigone 
en  pâlit  de  joie,  il  jct.ta  fur  elle  un  regard  qui 
fembloit  être  le  preiagc  de  la  vidoire.  L,es  chars 
fe  rangent  de  front ,  ia  barrière  s'ouvre ,  le  fignal 
fe  donne,  la  terre  retentit  en  cadence  fous  les 
pas  des  coui^fiers ,  un  nuage  de  poulTicre  ks  en- 
veloppe. Erijonc  ne  reipire  plus.  Toute  fon 
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aille  efl:  dans  fes  yeux,  &  Tes  j'eiix  fuivent  ît 
char  de  fon  amriiit  à  travers  ces  flots  de  pou^ 
fiere.  Les  chars  fe  féparent,  les  plus  rapides 
ont  ra\^iitage ,  celui  d'Alcibiade  efl:  du  nombre; 
•Erigone  tremblante  fait  des  vœux  à  Caftor,  à 
PoUux,  à  Hercule,  à  Apollon  :  enfin-.,  elle  vok 
Alcibiade  à  la  tête ,  &  n'ayant  plus  qu'un  coiv 
«nrrent.  C^eft  alors  que  la  crainte  &  l'efpérancè 
tieiment  fon  ame  fufpcndue.  Les  roues  des 
deux  chars  femblent  tourner  fur  le  même  effieu  » 
&  les  chevaux  conduits  par  les  mômes  rênes. 
Alcibiade  redouble  d'ardeur,  &  le  cœur  d'Err- 
gone  fe  dilate;  fon  rival  force  de  vîtefTe,  &  le 
cœur  d'Erigone  fè  reffen*e  de  nouveau  :  chaque 
alternative  lui  caufc  une  foudaine  révolution. 
Les  deux  chars  arrivent  au  temie  ;  mais  le  con- 
current d' Alcibiade  l'a  devancé  d'un  élan.  Tout- 
à-coup  raille  cris  font  retentir  les  aîi's  du  nom 
de  Pificrate  de  Samos.  Alcibiade  confleriié  fe 
retire  fur  fon  char,  la  tête  penchée  &  les  rênes 
flottantes,  évitant  de  repafler  du  côté  du  cir- 
que ,  où  Erigone ,  accablée  de  confufion ,  s'é- 
toit  couvert  le  vifage  de  fon  voile.  Il  lui  femblort 
que  tous  les  yeiLX ,  attachés  fur  elle ,  lui  repro-  ~ 
choient  d'aimer  un  homme  qui  venoit  d'être 
vaincu.  Cependant  un  murmure  général  fe  fait 
entendre  autour  d'elle;  elle  veut  voir  ce  qut 
î'excite  ;  c'efl  Pificrate  qui  ramené  fou  char  dti 
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côté  OÙ  elk  efl  placée.  Nouveau  llijet  de  con^ 
fufion  &  de  douleur.  Mais  quelle  d\  ili  lur- 
prife  lorfque  ce  char  s'an-êtant  à  Tes  pieds ,  elle 
en  voit  dcfcendre  le  vainqueur,  qui  vient  lui 
préfenter  la  couronne  tiiomphale  I  Je  vous  h 
dois,  lui  dit-il.  Madame,  &  je.  viens  vous  en 
faire  hommage.  Qu'on  imagine  ^  s'il  efl:  polTi- 
ble,  tous  les  mouvements  dont  l'amo  d'Erigone 
fut  agitée  à  ce  diicoiirs;  mais  Famoury  donii- 
noit  encore.  Vous  ne  me  devez  rien ,  dit-elle  h 
Pificratc  en  rougiflant  :  mes  vccux,  pardonnez 
ma  fianchife ,  mes  vœiix  n'ont  pas  été  pour 
vous.  Ce  n'en  efl:  pas  moins,  repliqua-t-il ,  le 
defir  de  vaincre'  à  vos  yeux  qui  m'en  a  acquis 
la  gloire.  Si  je  n'ai  pas  été  aficz  heureux  pour 
vous  intéreffer  au  combat ,  que  je  le  fois  du 
moins  aflcz  pour  vous  intéreffer  au  triomphe. 
Alors  il  la  prcfla  de  nouveau,  de  l'air  du  monde 
le  plus  touchant ,  de  recevoir  fon  offrande  :  tout 
le  peuple  l'y  invitoit  par  des  applaudiffements 
redoublés.  L'amour-propre  enfin  l'empoita  fur 
l'amour  :  elle  reçut  le  laurier  fatal ,  pour  cé- 
der, dit-elle,  aiLX  acclamations  &  aux  inflanccs 
du  peuple;  mais,  qui  le  croiroit?  elle  le  reçut 
avec  un  air  riant ,  &  Pificrate  remonta  fur  fon 
char  enivré  d'amour  &  de  gloire. 

Dès  qu'Alcibiade  fut  revenu  de  fon  premier 
abattement  :  Tu  es  bien  foible  &  bien  vain,  fe 
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tiit-il  à  lui-mcme,  de  f affliger  à  cet  excès!  Et 
de  quoi  ?  de  ce  qu'il  fe  trouve  dans  le  monde 
un  homme  plus  adroit  ou  plus  heureux  que  toi  '? 
Je  vois  ce  qiii  te  défoie  :  tuaurois  été tranfporté 
de  vaincre  aux  yeux  d'Erigone,  &  tu  crains 
d'en  ârre  moins  aimé  après  avoir  été  vaincu. 
Rends-lui  plus  de  juffice  :  Erigone  n'eft  point 
une  femme  ordinaire  ;  elle  te  laura  gré  de  Tar- 
deur  que  tu  as  fait  paroître  :  &  qiiant  au  m  au- 
vais  fuccès,  elle  fera  la  première  à  te  faire  rou- 
gir de  ta  fenfibilité  poiu-  un  û  petit  malheur.  Al- 
lons la  voir  avec  confiance.  J'ai  même  Heu  de 
m'applaudir  de  ce  moment  d'adveriité  :  c'eft 
pour  fon  cœur  une  nouvelle  épreuve ,  &  Ta- 
mour  me  ménage  un  triomphe  plus  flatteur  que 
n'eût  été  celui  de  la  courfe.  Plein  de  ces  idées 
conlblantes ,  il  arrive  chez  Erigone  ;  il  trouve  le 
char  du  vainqueur  à  la  poite. 

Ce  fi.it  pour  lui  un  coup  de  foudre.  La  hon- 
te, l'indignation  5  le  défefpoir,  s'emparent  de 
fon  ame.  Eperdu  &  frémiflant,  ^es  pas  égards 
fe  tournent  comme  d'eux-mêmes  vers  la  maiibn 
de  Socratc. 

Le  bon  homme ,  qui  avoir  afiîflé  anx  jeux , 
accourut  au-devant  de  lui.  Foit  bien ,  lui  dit- 
il  ,  vous  venez  vous  confoler  avec  moi ,  parce 
que  vous  êtes  vaincu?  Je  gage,  libertin ,  que  je 
ne  vous  aurois  pas  vu  fi  vous  aviez  triomphé^ 
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Je  n'en  fuis  pas  moins  reconnoiflant.  J'aime 
bien  qu'on  vienne  à  moi  clans  radveifitd.  Une 
anie  enivrée  de  Ton  bonheur  s'épanclic  où  elle 
peut;  la  confiance  d'une  amc  alFiigcc  efl:  plus 
flatteufe  &  plus  touchante.  Avouez  cependant 
que  vos  chevaux  ont  fait  des  mei-veilles.  Com- 
ment donc  !  vouF  n'avez  manqué  le  prix  que 
d'un  pas  !  vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir ,  après 
Pificrate  de  Samos ,  les  meilleurs  courfiers  de  la 
Grèce;  &,  en  vérité,  ileft  bien  glorieux  pour 
lin  homme  d'exceller  en  chevaux  !  Alcibiade 
confondu,  n'entendit  pas  même  la  plailanterie 
de  Socrate.  Le  Phiîofophe ,  jugeant  du  trouble 
de  fon  cœur  par  l'altération  de  fon  vifage  :  Qu'ell- 
ce  donc,  lui  dit-il,  d'un  ton  plus  lérieux?  une 
bagatelle  ,  un  jeu  d'enfant  vous  aifedte  !  Si 
vous  aviez  perdu  un  Empire,  je  vous  pardon- 
nerois  ;\  peine  d'être  dans  l'état  d'humiliation  & 
d'abattement  oii  je  vous  vois.  Ah  !  mon  cher 
maître,  s'écrie  Alcibiade,  revenant  à  lui-même, 
qu'on  ell  malheureutX  d'être  fenffole  !  il  faut 
avoir  une  ame  de  marbre  dans  le  fiecle  où  nous 
\nvons.  J'avoue,  reprit  Socrate ,  que  la  fenfibi- 
lité  coûte  cher  quelquefois;  mais  c'ed  une  fi 
bonne  chofe ,  qu'on  ne  fauroit  trop  la  payer. 
Voyons  cependant  ce  qui  vous  arriva;. 

Alcibiade  lui  raconta  fes  aventures  avec  la 
prude  ,  la  jeune  fille,  la  veuve  ,  la  femme  du 
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îvlagiftrat,  &  la  courtifaiine  qui,  dans  l'inflaor 
niûme,  venoitdele  facrifier.  De  quoi  vous  plai- 
gnez-vous, l'oidit  Socrate,  après  l'avoir  enten- 
du ?  D  me  femble  que  chacune  d'elles  vous  a 
aimé  à  la  façon  ,  de  la  meilleure  foi  du  monde.- 
La  prud^;,  par  exemple,  aime  le  plaifir;  elle  le 
trouvoit  en  vous  ;  vous  l'en  priviez  ,  elle  vous 
renvoyé.  :  ainfi  des  autres.  C'eft  leur  bonheur',, 
n'en  doutez  pas,  qu'elles  cherchoient  dans  leur- 
amant.  La  jeune  fille  y  voyoit  un  époux  qu'elle 
pouvoit  aimer  en  liberté  &  avec  décence  ;  la 
veuve  ,  un  triomphe  éclatant  qui  honoreroit  fa 
beauté  ;  la  femme  du  Magiflrat,  un  homme  ai^- 
mable  &  difcret ,  avec  qui ,  fans  danger  &  fans 
éclat,  fa  philofopliie  &  fa  vertu  pouiToient  pren-- 
^re  du  relâche  ;  h' comtiftnne ,  un  tomme  ad-- 
miré,  applaudi ,  defiré  par-tout,  qu'elle  aiiroit 
-  le  plaifir  fecrct  de  pofféder  feule ,  tandis  que  tou* 
tes  les  beautés  de  la  Grèce  fe  diiputeroient  vai-- 
ncmcnt  la  gloire  de  le  captiver.  \^ous  avoucz- 
tlonc ,  dit  Alcibiade  ,  qu'aucune  d'elles  ne  m'a 
aimé  pour  moi  ?  Polu"  vous  !  s'écria  le  philofo- 
phe;  ah,  mon  cher  enfant!  qui -vous  a  misdans 
h  tête  cette  préteirtion  ridicule  ?  Perfonne  n'ai- 
me que  pour  foi.  L'amitié ,  ce  fendment  fi  pur,, 
ne  fonde  elle-même  fes  préférences  que  fur  l'in- 
térêt perfonnel  ;  &  fi  vous  exigez  qu'elle  foit  dé- 
fiiîtér.fleéj  vous  pouvez  commencer  par  rtiio;!!" 
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€»  à  la  mienne.  J'admire,  poinfuivit-il ,  comme 
Famom-propre  efl:  fot  dans  ceux  mêmes  qui  ont 
le  dIus  d'efprit.  Je  voudrois  bien  liivoir  quel  cft 
ce  moi  q.ue  vous  voulez  qu'on  aime  *cn  vous  ? 
La  naiflance,  la  foitune  &  la  gloire,  la  jeunef- 
fe ,  les  talents  &  la  beauté ,  ne  font  que  des  ac- 
cidents. Rien  de  tout  cela  n'eft  vous ,  &  c'eft 
tout  cela  qui  vous  rend  aimable.   Le  mol ,,  q>ui 
réunit  ces  agréments,  n'eft  en  vous  que  lecane'- 
vas  de  la  tapifîerie.  La  broderie  en  fiiit  le  prix. 
En  aimant  en  vous  tous  ces  dons ,  on  les  con- 
fond avec  vous-même.  Ne  vous  engagez  pas  , 
croyez-moi ,  dans  des  diflinérions  qu'on  ne  fait 
point,  &  prenez-,  comme  on  vous  le  donne,  le 
téfultat  de  ce  mélange  ;  c'ell  une  monnoie  dont 
l'alliage  fîiit  la  confiftance ,  &  qui  perd  fa  valeur 
au  ereufet»  Au  furplus  ^  il  en  ell  de  l'amour  & 
de  l'amitié ,  comme  de  tous  les  mouvements  de- 
l'ame  :  ce  n'efî  jamais  que  fon  bien  qu'elle  chcr- 
clie  ;  &  Il  du-  vôtre  elle  fait  le  lien  ^  vous  devez 
être  fort  content  d'elle.  Oui,  mon  enfant,  cha- 
cun fait  tout  pour  foi  ;  &  fi  jamais  vous  vous^ 
dévouez  pour  la  patrie  ,  ce  qui  poiirrôit  bien^ 
arriver,  vous  le  fer^z  pour  votre  plaifir.  N'exi- 
gez donc  pas  que  l'amour  foit  plus  généreux  que 
riiéroïfme,  &  trouvez  bon  qu'une  femme  ne- 
faflc  pour  vous  que  ce  qui  lui  piaît.  Je  ne  fuis 
pas  fdché  que  votre  dclicatcflc  vous  ait  détaché 
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de  la  pmde  &  de  la  veuve ,  ni  que  la  réfolutioiT 
deRodope,  &  la  vanité  d'Erigonevous  ait  rendu 
la  libeité  ;  mais  je  regrette  Glicérie ,  &  je  vous 
confcille  à'y  retourner.  Vous  vous  moquez, 
dit  Alcibiade  :  c'eft  un  enfant  qui  veut  qu'on 
l'époufe.  —  lié  bien  ?  vous  l'cpouferez.  — 
L*ai-je  bien  entendu?  c'efl:  Socrate  qui  me  con- 
feille  le  mariage  !  —  Pom-quoi  non  ?  fi  votre 
femme  efl  fage  &  raifonnable  ,  vous  ferez  un 
homme  heureux;  fi  elle  efl:  méchante  ou  coquet- 
te ,  vous  deviendrez  un  philoibphe  :  vous  ne 
pouvez  jamais  qu'y  gagner. 
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SOLIMAN    IL 

^'E  s  T  un  plaifir  de  voir  les  graves  Hiftoricns 
fe  creiifcr  h  tête  pour  trouver  de  grandes  caiifes 
fiUX  grands  événements.  Le  valet-dc-chambre 
de  Sylla  auroir  peut-être  bien  ri  d'cntcinlre  les 
politiques  raifonner  fur  l'abdication  de  fon  maî- 
tre ;  mais  ce  n'ell  pas  de  Sylla  que  je  veux 
parler. 

Soliman  II  époufa  fon  efclave  au  mépris  des 
loix  des  Sultans.  On  fe  peint  d'abord  cette 
efclave  comme  une  beauté  accomplie ,  avec  une 
amc  élevée ,  un  génie  rare  ,  une  politique  pro- 
f3ndc.  Rien  de  tout  cela  :  voici  le  fait. 

Soliman  s'ennuyoit  au  milieu  de  fa  gloire  :  les 
plaifirs  variés ,  mais  faciles ,  du  fcrrail ,  lui  étoient 
devenus  infipides.  Je  fuis  las ,  dit-il  im  jour ,  de 
ne  voir  ici  que  des  machines  carcfïantes.  Ces 
efclaves  me  font  pitié.  Leur  molle  docilité  n'a 
rien  de  piquant ,  rien  de  flatteur.  C'efl:  à  des 
cœurs  nourris  dans  le  fein  de  la  liberté  ,  qu'il 
fcroit  doux  de  faire  aimer  l'efclavagc. 

Les  fantaifics  d'un  Sultan  font  des  loix  pour 
fcs  MinifÎTes.  On  promit  des  fommcs  confidé- 
rables  à  qui  ameneroit  au  ferrail  des  efclaves 
Européennes.  Il  en  vint  trois  en  peu  de  taPips, 
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qui ,  pareilles  aux  Trois  Grâces  ,  ilmblofent 
avoir  partage  entr'elles  tous  les  chamies  de  la 
beauté* 

Des  traits  nobles  &  m'oclefles ,  des  yeux  teiK 
dres  &  languilTauts  ,  un  efprit  ingénu  &  une 
amefenfible,  difliiiiguoient  la  touchante  Elmire.. 
L'entrée  du  ièrrail ,  l'image  de  la  fervitude  l'a- 
voient  glacée  d'un  mortel  effroi  :  Soliman  la 
trouva  évanouie  dans  les  bras  des  femmes.  Il 
approcîîe  ;  il  la  rappelle  à  la  lumière;  il  la  raflure 
avec  bonté.  Elle  levé  fur  lui  de  grands  yeux 
bleus  mouillés  de  larmes  j  il- lui  tend  la  main,  il 
la  foutient  îiii-mcme;  elle  le  fuit  d'un  paschan-- 
celante  Les  efclaves  le  retirent  ;  &  dès  qu'il  efï 
feul  a\'ec  elle  :  Ce  n'eft  pas  de  l'effroi ,  lui  dit- 
il,  belle  Elmire,  que  je  prétends- vous  infpirer.. 
Oubliez  que  vous  avez  un  maître  ;  ne  voyez  en 
moi  qu'un  amant.  Le  nom-  d'amant  ne  m'eft 
pas  moins  inconnu  que  celui  de  maître ,  lui  dit- 
elle  ,  &  l'un  &  l'autre  me  font  trembler.  On 
m'a  dit ,  &  j'en,  frémis  encore ,  que  j'étoîs  defti- 
née  à  vos  plaifirs.  Hélas  !  eli  quels  plaifirs  peut- 
on  avoir  à  OTannifer  la  foiblefle  &:  l'innocence? 
CrovGZ-mor,  Je  ne  fuis  point  capable  des  cora- 
plaifanccs  de  la  Icnâ'tudc;  &le  Icul  plaifir  qu'il 
vous  foi't  pennis  de  goûter  avec  moi-,  eft  celui 
d'être  généreux.  Rendez-moi  à  mes  parents  & 
s  ma  patrîej  &r,  en  rclpectaiit  ma  vertu,,  m* 
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_^uneiïe  &  mes  malheurs ,  méritez  ma  recort-- 
noifTance,  mon  cllime  &  mes  regi'etSv 

Cesdifcoursd'ime  efclave  e'tôit  nouveau  poilF' 
Soliman  :  la  grande  amc  en  flit  émue.  Non', 
lui  dit-il,  ma  chère  enfant,  je  ne  veux  rien  de-- 
voir  à  la  violence.  Vous  m'enchantez  :  je  ferofs 
mon  bonheur  de  vous  aimer  &:  de  vous  plaire;, 
mais  je  préfère  le  tounnent  de  ne  vous  voir  ja- 
mais ,  à  celui  de  vous  voir  malheureufe.  Cepen- 
dant ,  avant  que  de  vous  rendre  la  libeité ,  per- 
mettez-moi d'eflayer  du  moins  s'il  ne  me  feroir. 
pas  poflible  de  difllper  l'effroi  que  vous  caufe  h 
nom  d'efcla-\'e.  Je  ne  vous  demande  qu'un  mors, 
d'épreuve  ;  après  quoi ,  fi  mon  airrour  ne  peut 
vous  toucher.  Je  ne  me  vengerai  de  votre  ingra- 
titude qu'en  vous  lî\Tanf  à  l'inconftance  &  à  îa 
perfidie  des  hommes.  Ah!  Seigneur,  s'écria  EI- 
mire  avec  un  faififlemcnt  mêle  de  joie ,  que  les' 
préjugés  de  ma  patrie  font  injufles,  &  que  vos 
vertus  y  font  peu  connues  !  Soyez  tel  que  je 
vous  vois ,  &  je  cefTe  de  compter  ce  jour  aii 
nombre  des  jours  mallieurcux» 

Quelques  moments  après,  elle  vit  entrer  des 
cfclaves  portant  dis  corbeilles  remplies  d'étoffes 
-  &  de  bijoux  précieux.  ChoifuTez ,  lui  dit  le  Suï- 
can  ;  ce  font  des  vêtements  ,.  non  des  parures 
qu'on  vous  préfente  :  rien^ne  fauroit  vous  em- 
icUâr»  jDéGidez-moi  3,  lui  dit  Elmire,  en  çzxmm- . 
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raiit  des  yeux  ces  corbeilles.  Ne  me  confultez 
pas,  répliqua  le  Sultan  :  je  hais  Jaiis  dillinction 
tout  ce  qui  peut  me  dérober  vos  charmes.  El- 
miix  rougit;  &  le  Sultan  s'appcrçut  qu'elle  prd- 
féroit  les  couleurs  les  plus  favorables  au  carac- 
tère de  fa  beauté.  Il  en  conçut  une  douce  efpé- 
rance.  Le  foin  de  s'embellir  eft  prefque  le  defir 
de  plaire. 

Le  mois  d'dpreuve  fe  pafFa  en  galanteries  ti- 
mides de  la  part  du  Sultan  ;  &  du  côté  d'Elmi- 
re  ,  en  complaifance  &  en  attentions  délicates. 
Sa  confiance  pour  lui  augmentoit  chaque  jour 
fans  qu'elle  s'en  apperçût.  D'abord  il  ne  lui  fut 
permis  de  la  voir  qu'après  la  toilette ,  &  jufqu'au 
déshabillé;  bientôt  il  fut  admis  au  déshabillé  & 
à  la  toilette.  C'étoit-là  que  fe  formoit  le  plan 
des  amufements  du  jour  &  du  lendemiain.  Ce 
que  l'un  propofoit ,  étoit  précifémcnt  ce  qu'al- 
ioit  propofer  l'autre.  Lem'S  difputes  ne  rou- 
loient  que  fur  les  larcins  d'idées.  Elmire ,  dans 
ces  difputes  ,  ne  s'appercevoit  pas  des  petites 
négligences  qui  échappoient  à  là  pudeur.  Un 
peignoir  dérangé ,  une  jaiTctiere  mife  imprudem- 
ment ,  &c.  ménageoient  au  Sultan  des  plaifirs 
dont  il  n'avoit  garde  de  rien  témoigner.  Il  fa- 
voit,  &  c'étoit beaucoup  favoir poiu' un  Sultan, 
qu'il  y  a  de  la  mal-adrefle  à  avertir  la  pudeur  des 
dengers  où  elle  s'cxpofe  ;  qu'elle  n'efl  jamais  plus 
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farouche  que  loriqu'eUe  ell  allannée  ;  &  que  pour 
la  vaincre  ,  il  faut  l'apprivoifer.  Cependant , 
plus  il  ddcouvroit  de  cliarnies  dans  Elmire, 
plus  il  fentoit  redoubler  fes  craintes  h  l'appro- 
che du  jour  qui  pouvoit  les  lui  enlever. 

Ce  ternie  fiitnl  aiTivc.  Soliman  fait  préparer' 
des  caifles  remplies  d'étoffes,  de  pierreries  &  de 
parfums.  Il  fe  rend  chez  Elmire,  fuivi  de  ces 
préfcnts.  C'cfl:  demain ,  hii  dit-il ,  que  je  vous 
ai  promis  de  vous  rendre  la  libeité ,  fi  vous  la 
regrettez  encore.  Je  viens  m'acquitter  de  ma 
parole ,  &  vous  dire  adieu  pour  jamais.  Quoi  ! 
dit  Elmire  tremblante ,  c'eft  demain  !  je  l'avois 
oublid.  C'ell  demain  ,  reprit  le  Sultan ,  que  , 
livrd  h  mon  défefpoir,  je  vais  être  le  plus  mal- 
heureux des  hommes.  —  Vous  êtes  donc  bien 
ciuelà  vous-mômc  de  m'en  avoir  fait  Ibuvenir!— 
Hélas  !  il  ne  tient  qu'à  vous ,  Elmire ,  que  je 
f oublie  poui'  toujours.  Je  vous  avoue ,  lui  dit- 
elle  ,  que  votre  douleur  me  touche ,  que  vos 
procédés  m'ont  intdreflee  à  votre  bonheur ,  & 
que  fi ,  pour  vous  marquer  ma  reconnoiiTance  , 
il  ne  falloir  que  prolonger  de  quelque  temps 
mon  efclavage.  —  Non,  Madame,  je  ne  fuis 
que  trop  accoutumé  au  bonheur  de  vous  poffé- 
der.  Je  fens  que  plus  je  vous  auroîs  connue , 
&  plus  il  me  feroit  affreux  de  vous  perdre  :  ce 
ihcrificc  me  coûtera  la  vie  5  mais  je  ne  le  rendrois 
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que  plus  douloureux  en  le  difFérant.  Piiifle  votre 
paD'ie  en  être  digne  !  Puiflent  les  mortels  à  qui 
vous  allez  plaire ,  vous  mériter  mieux  que  moi  ! 
Je  ne  vous  demande  qu'une  grâce ,  c'efl:  de 
vouloir  bien  accepter  ces  préfents ,  comme  de 
foibles  gages  de  l'amour  le  plus  pur  &  le  plus 
tendre  que  vous-même,  oui,  que  vous-même, 
foyez  capable  d'infpire-r.  Non ,  lui  dit-elle  d'une 
voix  prefque  éteinte ,  je  n'accepte  point  ces  pré* 
fents.  Je  pars  ;  vous  le  voulez  !  mais  je  n'em- 
porterai de  vous  que  votre   image.  Solimai> 
levant  les  yeux  fm*  Elmù-c ,  rencontra  les  fiena 
mouillés  de  larmes^  Adieu  donc  ,  Elmire.  — 
Adieu,  Soliman.  Ils  fe  dii'ent  tant  &  de  fi  ten- 
dres adieiLX ,  qu'ils  finirent  par  fe  jurer  de  ne  fe 
fépai'er  de  la  vie.  Les  avenues  du  bonheur  oCk 
il  n'avûît  îîâî  que  pûiîer  rapidement  avec  fes 
efclaves  d'Afie ,  lui  avoîent  paru  fi  délicieufcs 
avec  Elmii'e ,  qu'il  avoit  trouvé  un  charme  inex*- 
primable  aies  parcourir  pas  à  pas.  Mais  arrivé 
au  bonheur  même  ,  fes  plaifirs  eurent  dès-lors 
le  définit  qu'ils  avoicnt  eu  ;  ils  devinrent  trop 
faciles ,  &  bientôt  après  languiffant's.  Leurs  jours 
fi  remplis  JLifqu'alors,  commencèrent  à  avoir  de« 
VLiides.  Dans  l'un  de  ces  moments  où  la  feule 
eomplaifance  retenoit  Soliman  auprès  d'Elmire  : 
Voulez-vous ,  lui  dit-il ,  que  nous  entendions. 
iine  cfclave  de  notre  patrie  dont  on  m'a  vanté 
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î?iVoix?Elmire,  à  cette  propofitionjfcntit  bien 
qu'elle  étoit  perdue  ;  mais  contraindre  un  am?int 
qui  s'cnnuye  ,  c'efl:  l'ennuyer  encore  plus.  Je 
Teux,  lui  dit-elîe,  tout  ce  qu'il  vous  plaira;  & 
l'on  fit  vcnii*  Fefckve. 

Délia  (  c'étoit  le  nom  de  la  Muficicnne  )  avoît 
îa  taille  d'une  DéeiTe,  Ses  clicveux  eflaçoient 
le  noir  de  Fëbcne,  &  fa-  peau  la  blancheur  de 
l'ivoire.  Deux  fourcils  Iiardimcnr défîmes,  coii- 
ronnoient  Tes  yeux  étineelants.  Dès  quelle  vint 
à  préluder ,  fès  levTes ,  du  plus  beau  vermeil  ^ 
laifTerent  voir  deux  rangs  de  perles  enchafFéeÉt 
dans  le  corail.  D'abord  elle  elianta  les  vidloire» 
de  Soliman  ,  &  le  Héros  fentit  élever  Ion  amft 
au  fouvenir  de  fes  triomphes.  Son  orgueil ,  en- 
core plus  que  Ion  goût ,  appiaudriroft  aux  accentS^ 
de  cette  voix  échtante,  cui  rempliilbit  la  f;\lle 
de  fon  volume  haimonieux. 

Délia  changea  de  mode  pour  chanter  la  vo^ 
lupté.  Al&rs  elle  prit  le  tliéorbe  >  inlh-umc])t 
favorable  au  développement  d'un  bras  arrondi 
&  aux  mouvements  d'une  main  délicate  & 
L'gere.  Sa  voix,  plus  flexible  &  plus  tendre,  ne 
fît  plus  entendre  que  des  fons  touchants.  Ses 
modulations,  liées  par  des  nuances  infenfibles, 
exprimoicnt  le  délire  d'une  ame  enivrée  de  plai- 
fir,. ou  épuifée  de  fentimcnt.  Ses  fons,"  tantôt 
expirants  fuf  fes  lèvres ,  tantôt  enflés  &  battus- 
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rapidement ,  rendoient  tour-à-toiir  les  foiipirs 
de  la  pudeur  &  la  véhc^mence  du  dcfir;  &  fcs 
yeux,  encore  plus  que  fa  voLx  ,  animoient  ces 
vives  peintiu"es. 

Soliman ,  hors  de  lui-même  ,  la  dcv'oroit  de 
l'oreille  &  t'es  yeux.  Non,  difoit-il,  jamais  une 
fi  belle  bouche  n'a  formé  de  fi  beaux  fons.  Que 
celle  qui  chante  li  bien  le  plaifir ,  doit  l'infpirer 
&  le  goûter  avec  délices  !  Quel  charaie  de  ref- 
pirer  cette  haleine  harmonieule ,  &  de  recueillir 
au  paffagè  ces  fons  animés  par  l'amour  !  Le 
Sultan  5  égaré  dans  ces  réflexions ,  ne  s'apper- 
cevoit  pas  qu'il  battoit  la  mefure  fur  le  genou 
de  la  tremblante  Elmire.  Le  cœm*  ferré  de  ja- 
loufie,  elle  refpiroit  :\  peine.  Qu'elle  efl:  heu- 
reufc ,  difoit-dle  tout  bas  à  Soliman ,  d'avoir  une 
voix  fi  docile  ]  Hélas  !  ce  devroit  être  l'organe 
de  mon  cœiu  !  Tout  ce  qu'elle  expdme,  vous 
me  l'avez  fait  éprouver.  Ainfi  parloit  Elmire , 
mais  Soîiînan  ne  l'écoutoit  pas. 

Délia  changea  de  ton  une  féconde  fois  pour 
célébrer  l'inconftance.  Tout  ce  que  la  mobile 
variété  de  la  nature  a  d'intéreflant  &  d'aimable, 
fut  retracé  dans  fcs  chants.  On  croyoit  voir  le 
papillon  voltiger  fur  les  rofes ,  &  les  zéphyrs 
s'égarer  parmi  les  fleurs.  Ecoutez  la  tourterelle, 
difoit  Délia  :  elle  efl:  fidelle ,  mais  elle  efl:  -trifle. 
Voyez  la  fauvette  volage  :  le  plaifir  a^ite  fes 
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aîles  ;  fa  brillante  voix  n'éclate  que  pour  rendre 
grâce  à  l'amour.  L'oncle  ne  fe  glace  que  dans 
le  repos  ;  un  cœur  ne  languit  que  dans  la  conf- 
tance.  Il  n'eft  qu'un  mortel  fur  la  terre  qu'il  foit 
poiiîble  d'aimer  toujours.  Qu'il  change,  qu'il 
jouilTe  de  l'avantage  de  rendre  mille  cœurs  heu- 
reux ;  tous  les  préviennent  ou  le  fuivent.  On 
l'adore  dans  fcs  bras  ;  on  l'aime  encore  dans  les 
bras  li'une  autre.  Qu'il  fe  rende  ou  qu'il  le  dé- 
robe à  nos  defirs,  il  trouvera  par-tout  famour, 
par-tout  il  le  laiflera  fur  fes  traces. 

Elmire  ne  put  dilHmulcr  plus  long-temps  fon 
dépit  &:  fa  douleur.  Elle  fe  levé  &  fe  retire  :  le 
Sultan  ne  la  rappelle  point  ;  &  tandis  qu'elle 
va  fe  noyer  dans  fes  larmes ,  en  répétant  mille 
■fois  :  Ah  l'ingrat  !  ah  le  perfide  !  Soliman ,  char- 
mé de  fa  divine  cantatrice  ,  va  réalifcr  avec 
elle  quelques-uns  des  tableaux  qu'elle  lui  a  peints 
fi  vivement.  Dès  le  lendemain  matin ,  la  malhcu- 
reufe  Elmire  lui  écrivit  un  billet  plein  d'amer- 
tume &  de  tendreiTe  ,  où  elle  lui  rappelloit  la 
parole  qu'il  lui  avoit  donnée.  Cela  ell  jufle,  dit 
le  Sultan;  :  qu'on  la  renvoyé  dans  fa  patrie ,  com- 
blée de  mes  bienfaits.  Cette  enùnt-là  m'aimoit 
de  bonne  foi ,  &  j'ai  des  toits  avec  elle. 

Les  premiers  moments  de  fon  amour  pour 
Délia  5  ne  furent  qu'une  ivreflc  ;  mais  dès  qu'il 
eut  le  temps  de  la.  réflexion ,  il  s'apperçut  qu'elle 
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^toit  plus  pétulante  que  fenfiblc ,  plus  avide  dd 
plaifir  que  flattée  d'en  donner  ;  en  ua  mot,  plus 
digne  que  lui  d'avoir  un  llrrail  fous  fcs  loix. 
Vour  nourrir  ion  illulion,  il  invitoit  quelquefois 
Délia  à  lui  faire  entendre  cette  voix  qui  l'avoit 
enchanté;  mais  cette  voix  n'étoit  plus  la  môme. 
Lr'impreflîon  s'en  aiToibliflbit  cliaquejour  par 
l'habitude  ;  &  ce  n'étoit  plus  qu'une  émotion 
légère ,  lorfqu'une  cii'conftance  imprévue  la  dif- 
îipa  pour  jamais. 

Le  principal  Miniflre  du  ferrail  vint  déclarer 
au  Sultan  qu'il  n'étoit  plus  poffible  de  contenir 
l'indocile  vivacité  d'une  de  ces  efclaves  d'Eu- 
rope; qu'elle  fe  moquoit  des  défenfes  &  des 
menaces,  &  qu'elle  ne  lui  répondoitque  par  de 
fanglantes  railleries  &  des  éclats  de  rii'e  immo- 
dérés. Soliman  ,  qui  étoit  trop  gi-and  homme 
pour  traiter  en  affaire  d'Etat  la  police  de  fe« 
plaifirs ,  fut  curieux  de  voir  cette  jeune  évapo- 
rée. Il  fe  rendit  chez  elle ,  fuivi  de  l'eunuque. 
Dès  qu'cile  vit  paroître  Soliman  :  Grâces  au 
Ciel,  dit-elle,  voici  une  figure  humaine.  Vous 
êtes  ,  fans  doute ,  le  fublime  Sultan  dont  j'ai 
l'honneiu"  d'écre  efclave?  Faites-moi  le  plaifirde 
cliafler  ce  \'iciL\  coquin  qui  me  choque  la  vue. 
Le  Sultan  eut  bien  de  la  peine  à  ne  pas  rire  de 
ce  début.  Roxelane ,  lui  dit-il ,  (  c'eft  ajnfi  qu'on 
favoit  nommée  )  reiix^cftez,  s'il  vous  plaît,  !c 
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Minière  de  mes  volontés.  Les  mœurs  cîu  fer- 
rail  ne  vous  font  point  connues  ;  en  attendant 
qu'on  vous  en  infh"uife ,  modérez-vous ,  &  obéif- 
fez.  Le  compliment  efl  honnête ,  dit  Roxclane. 
Obéijfez  !  ell-ce-là  de  la  galanterie  Turque  ?  Vous 
m'avez  l'air  d'être  bien  aimé ,  fi  c'cfllbrce  ton-là 
que  vous  débutez  avec  les  femmes  ;  Refpectez 
le  Miniflre  de  mes  volontés  1  \'"ous  avez  donc 
des  volontés  ?  &;  quelles  volontés ,  juftc  Ciel , 
fi  elles  reflcmblent  à  leur  Minière  !  Un  vieux 
monfli-e  amphibie,  qui  nous  tient  cnfemiécs 
comme  dans  un  bercaU ,  &  qui  rôde  à  l'entour 
avec  des  v.ilx  terribles ,  fans  cefie  prêt  à  nous 
dévorer  !  Voilà  le  confident  de  vos  plailirs,  & 
le  gardien  de  notre  fagcffe.  Yi  faut  lui  rendre 
juflice  ;  fi  vous  le  payez  pour  vous  faire  haïr , 
il  ne  vole  pas  fes  gages.  Nous  ne  pouvons  faire 
im  pas  qu'il  ne  gronde.  Il  nous  défend  jufqu'à 
la  promenade  &  aux  vifitcs  mutuelles.  Bientôt 
il  va  nous  pefer  l'air ,  &  nous  mefurer  la  lumière. 
Si  vous  l'aviez  vu  frémir  hier  au  loir  pour  m'a- 
voir  trouvée  dans  ces  jardins  folitaires  1  Ell-ce 
vous  qui  lui  ordonnez  de  nous  en  interdire  l'en- 
trée ?  Avez-vous  peur  qu'il  ne  pleu\'e  des 
hommes?  &  quand  il  en  tomberoit  quelques- 
uns  des  nues ,  le  grand  mal  !  le  Ciel  nous  dé- 
troit ce  mii'acle. 
Tandis  que  Roxelanc  parloit  ainfi  »  le  Sultan 
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cxamiiioit  avec  furpiife  le  feu  de  fes  regards  & 
.  le  jeu  de  fa .  phyfionomie.  Par  Mahomet ,  difoit- 
il  en  lui-même ,  voilà  le  plus  joli  minois  qui  foit 
dans  toute  l'Afie.  On  n'en,  fait  de  femblables 
qu'en  Europe.  Roxeiane  n'avoit  rien  de  beau , 
rien  de  régulier  dans  les  traits  ;  mais  leur  en- 
femble  avoit  cette  ilngularité  piquante  qui  tou- 
clie  plus  que  la  beauté.  Un  regard  parlant ,  une 
bouciie  fraîche  &  tapilTée  de  rofes ,  im  iin  fou- 
rii'c,  un  nez  en  l'air  ,  une  taille  lefte  &  bien 
prife  ,  tout  cela  donnoit  à  fon  étourderie  un 
charme  qui  déconccrtoit  la  gravité  de  Soliman. 
Mais  les  Grands ,  dans  ces  fituations  ,  ont  la 
reflburce  du  liience;  &  Soliman  ne  facliantque 
lui  répondre,  prit  le  parti  de  fe  retirer  en  ca- 
chant fon  embarras  fous  un  air  de  majeité. 

L'eunuque  lui  demanda  ce  qu'il  ordomioit 
de  cette  efclave  audacieufe.  C'eil  un  enfant, 
répondit  le  Sultan;  il  faut  lui  pafler . quelque 
chofe. 

L'air ,  le  ton ,  la  figure ,  le  caractère  de  Roxc- 
lane  avoient  excité  dans  l'ame  de  Soliman  un 
trouble  &  une  émotion  que  le  fommeil  ne  put 
difliper.  A  fon  réveil ,  il  fit  venir  le  chef  des 
eunuques.  Il  me  femblc ,  lui  dit-il ,  que  tu  es 
allez  mal  dans  la  cour  de  Roxelane;  pour  Hure 
ta  paLx,  va  lui  annoncer  que  j'irai  prendre  du 
thé  avec  elle.  A  l'arrivée  du  Miniili'e ,  les  fem- 
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aies  de  Roxelane  fc  hiltcrent  de  rcveillcr.  Que 
îiie  veut  ce  fingc ,  s'daii-t-elle  en  fe  frottant  les 
yeiLX  ?  Je  viens ,  répondit  l'eunuque ,  de  la  part  de 
i'Emper-eur,  baifer  la  pouiliere  de  vos  pieds,  & 
vous  annoncer  qu'il  viendra  prendre  du  thé 
avec  les  délices  de  fon  ame.  —  Va  te  promener 
-avec  ta  harangue.  Mes  pieds  n'ont  point  de 
poufliere ,  &  je  ne  prends  pas  du  thé  fi  matin. 

L'eimuque  fe  retira  fans  répliquer,  &  rendit 
compte  de  fon  ambaffade.  Elle  a  raifon,  dit  le 
Sultan  :  pourquoi  l'avoir  éveillée  ?  Vous  faites 
tout  de  travers.  Dès  qu'il  fut  grand  jour  chez 
Roxelane ,  il  s'y  rendit.  Vous  êtes  en  colère 
conti-e  moi,  lui  dit-il?  On  a  troublé  votre  fom- 
meil,  &  j'en  fuis  la  caufe  innocente.  Çà,  faifons 
la  paix  ;  imitez-moi ,  vous  voj'cz  que  j'oublie 
tout  ce  que  vous  m'avez  dit  hier.  —  Vous  l'ou- 
bliez? Tant  pis  :  je  vous  ai  dit  de  bonnes  cho- 
fes.  Ma  francliife  vous  déplaît ,  je  le  vois  bien  ; 
mais  vous  vous  y  accoutumerez.  Et  n'étes-vous' 
f)as  trop  heureux  de  trouver  une  amie  dans  uncr 
cfclave?  Oui,  une  amie  qui  s'intéreflVà  vous». 
&  qui  veut  vous  apprendre  à  aimer.  Que  nV 
vez-vous  fiiit  quelque  voyage  dans  ma  patrie  t 
C'ell-là  que  l'on  connoît  l'amour,  c'ell-là  qu'il' 
cil:  vif  &  tendre;  &  pourquoi?  Parce  qu'il  efl:  li- 
bre. Le  fentiment  s'inipire ,  &'ne  fe  commanda 
point.  Noti-e  manage ,  à  beaucoup  près  j  oie, 
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reflcmble  pas  à  la  fervitude  ;  cependant  un  maii 
aimceft  un  prodige.  Tout  ce  qui  s'appelle  de- 
voir attriflic  l'ame,  llctrit  l'imagination,  refroi' 
dit  le  dcfir,  émoufie  cette  pointe  d'amour-prc- 
prc  qui  fait  tout  le  fel  de  l'amour.  Or,  fi  l'on  a 
tant  de  peine  à  aimer  fon  mari ,  combien  plus 
eli-il  difficile  d'aimer  Ton  maître ,  fur-tout  s'il  n'a 
pas  l'adreflc  de  cacher  les  fers  qu'il  nous  donne  ! 
Auffi ,  reprit  le  Sultan ,  n'oublierai-je  rien  pour 
adoucir  votre  femtude;  mais  vous  devez  à  vo- 
tre tour.  — Je  dois  :  &  toujours  du  devoir!  de'- 
fiites-vous ,  croyez-moi,  des  ces  termes  hiuni- 
liants.  Ils.  font  déplacés  dans  la  bouche  d'un 
calant  homme,  qui  a  l'honneur  de  pailer  à  une 
jolie  femme.  —  Mais  Roxelanc,  oubliez-vous 
qui  je  fuis ,  &  qui  vous  êtes?  —  Qui  vous  êtes , 
&  qui  je  fuis?  Vous  êtes-puiflant;  je  fuis  jolie: 
nous  vo'iVà  5  je  crois  ,  de  pair.  Cela  pourroit 
être  dans  votre  patrie ,  reprit  le  Sultan  avec  , 
hauteur;  mais  ici,  Roxelane,  je  fuis  maître,  & 
vous  êtes  efclavc.  —  Oui,  je  fais  que  vous  m'ar 
vez  aclietée  ;  mais  le  brigand  qui  m'a  vendue , 
H'a  pu  vous  donner  fur  moi  que  les  droits  qu'il 
avoit  lui-même,  les  droits  de  rapine  &  de  vio- 
lence; en  un  niot,  les  droits  d'un  brigand;  & 
vous  êtes  trop  honnête  homme  pour  vouloir  en 
.abufcr.  Aprcfs  tout,  vous  êtes  mon  maîn-c, 
parce  que  mn  \'ie  cft  en  vos  niaiiis  ;  mais  je  ne 
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fuis  plus  votre  efclave ,  fi  je  fais  méprifer  la  vie  ; 
^  franclicment ,  la  vie  qu'on  mené  ici  mérite 
peu  qu'on  Ja  ménage.  Quelle  idée  funefre ,  s'é- 
cria le  Sultan  !  me  prenez-vous  pour  un  barba^ 
f  e  ?  Non ,  ma  chère  Roxelane ,  je  ne  veux  em- 
ployer mon  pouvoir  qu'à  rendre  pour  vous  & 
pour  moi  cette  vie  dclicieufe.  Ma  foi ,  cela  s'an- 
nonce mal ,  dit  Roxelane  :  ces  gardiens  ,  par 
exemple,  fi  noirs,  fi  dégoûtants,  fi  diffimiics, 
font-ce-Ià  les  ris  &  les  jeux  qui  accompagnent 
ici  l'amour?  —  Ces  gardiens  ne  font  pas  ici  pour  ' 
vous  feule.  J'ai  cinq  cents  femmes,  fur  Icfqucl- 
les  nos  mœurs  &  nos  loLx  m'obligent  à  faire 
veiller.  Et  h  quoi  bon  cinq  cents  femmes,  lui 
demanda-t-cUe  en  confidence?  —  C'cll  une  cf- 
pece  de  fafie  que  m'impofe  la  dignité  de  Sultan . —  ' 
Mais  qu'en  faites  -  vous ,  s'il  vous  plaît?  car 
vous  n'en  prêtez  àperfonne.  —  L'inconfiance, 
répondit  le  Sultan ,  a  introduit  cet  ufige.  Un 
cœur  qui  n'aime  point,  a  befbin  de  changer.  II  ' 
n'appartient  qu'à  l'amant  d'être  fidèle,  &jene 
le  fuis  moi-même  que  depuis  que  je  vous  vois. 
Que  le  nombre  de  ces  femmes  ne  vous  caufe 
aucun  ombrage,  elles  ne  ferviront  qu'à  orner 
votre  triomphe.  Vous  les  ven-ez  toutes  empre(^ 
,fées  à  vous  plaire ,  &  vous  ne  me  verrez  oc- 
cupé que  de  vous.   En  vérité,  dit  Roxelane 
d'un  air  compatifiant ,  vous  méritez  un  meilleur 
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fort.  C'cfl:  dommage  que  vous  ne  foyez  pas' ini 
fimplc  pai-ticulier  chus  ma  patrie  ;  j'aurois  poui? 
vous  quelque  foiWefle  :  car  au  fonds ,  ce  n'efl 
pas  vous  que  je  hais ,  c'eft  ec  qui  vous  environ- 
ne. Vous  êtes  beaucoup  mieux  qu'il  n'appar- 
tient à  un  Turc  :  vous  avez  même  quelque 
cliofe  d'un  François  ;  &  j'en  ai  aimé ,  fans  flat- 
terie ,  qui  ne  vous  valoient  pas.  Vous  avez  ab 
ind,  s'écria  Soliman  avec  effroi!  ^^  Oh!  point 
^u  tout;  je  n'ai  eu  garde  !  Ne  prctcndez-vous 
pas  encore  qu'on  ait  dû  être  fagc  toute  fa  vie  , 
pouf  cefïèr  de  l'être  avec  vous?  En  vérité,  ces 
Turcs  font  phùfants.  —  Et  vous  n'avez  pas 
été  lage  !  O  Ciel  !  que  viens-je  d'entendre  ?  je  fuis 
trahi,  je  fuis  défcfpéré.  Ah!  qu'ils  périffent  les 
traîtres  qui  ont  voulu  m'en  impofer.  Pardon-» 
pcz-leur ,  dit  Roxelane  :  les  pauvres  gens  n'ont 
j-as  tort.  De  plus  habiles  s'y  trompent.  Du  ret- 
te  ,  le  mal  n'eft  pas  grand.  Que  ne  me  rendez- 
vous  la  liberté ,  fi  vous  ne  me  croyez  pas  digne 
des  honneurs  de  l'efclavage  ?  --.  Oui ,  oui ,  je 
vous  la  rendrai  cette  liberté  dont  vous  avez  fi 
bien  ufé.  A  ces  mots ,  le  Sultan  fe  retira  fu- 
riaux,  &  il  difûit  en  lui-même  :  Je  l'avois  bien 
prévu ,  que  ce  petit  nez  retrouiïe  auroitfait  quel- 
que fottlfe. 

On  ne  peut  fe  peindre  l'égarement  où  l'avois 
\£Xié  l'imprudeuit  aveu  dû  Roxelane.  Tantôt  3 
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veut  qu'on  la  chafle ,  &  tantôt  qu'on  i'enfenne^ 
&  puis  qu'on  l'amené  à  fes  pieds ,  &  puis  encore 
qu'on  l'éloigné.  Le  grand  Soliman  ne  fîut  plus 
ce  qu'il  dit.  Seigneur  ,  lui  rcprtfenta  Teunu- 
que, faut-il  vous  déferpérer  pour  unelragatellc? 
Une  de  plus ,  une  de  moins  ;  e(l-œ  une  cliofe 
li  rare  ?  D'ailleurs ,  qui  Cmi  H  l'aveu  qu'elle  vous 
îi  fint  n'étoit  pas  un  artifice  pour  ie  fliire  ren- 
voy(ir:  —  Que  dis-tu?  Quoi!  feroit-ii  pollible? 
C'eft  cela  mcrae.  11  in'ouvre  les  yeux.  On  n'a- 
voue point  ces  vcritds.  C'oll:  une  feinte ,  c'cfl: 
une  riife.  Ah ,  h\  perlide  !  Diliîmulons  à  notre 
tour  :  je  veux  la  poulîer  â  bout.  Ecoute  :  va 
ïui  dire . . .  que  je  lui  demande  à  foupcr  ce  foii'... 
Mais  5  non ,  fais  \'enir  la  cantatrice  :  il  vaut 
mieux  la  lui  envoy-er. 

Délin  fut  ckirgée  d'employer  tout  fon  art  à 
gagner  la  confiance  de  Roxehne.  Dès  que  celle- 
ci  l'eut  entendue  :  Quoi!  lui  dit-elle,  jeune  & 
bcUe  comme  vous  ctes,  il  vous  charge  de  fes 
meflages,  &  vous  avez  la  foibkfle  de  lui  obéir  î 
Allez ,  vous  n'êtes  pas  digne  d'être  ma  compa- 
triote. Ah  î  je  vois  bien  qu'on  le  gâte ,  &  qu'il 
faut  que  je  me  charge  feule  d'apprendre  à  vivre 
il  ce  Turc.  Je  vais  lui  envoyer  dire  que  je  vouS 
retiens  à  fouper;  je  veux  qu'il  répare  fon  imper- 
tinence. —  Mais,  Madame,  D  trouvera  mau- 
vais. —■  Lui!  je  voudrois  bien  voir  qu'il trouvit 
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mauvais  ce  que  je  trouve  bon.  —  Mais  il  m'i* 
ièmblé  qu'il  deliroit  de  vous  voir  tcite-à-tâte.  -^ 
Tôte-à-téte  !  Ah ,  nous  n'en  fommes  pas-là  ;  & 
je  lui  ferai  bien  voir  du  pays ,  avant  que  nous 
ayions  rien  de  particulier  à  nous  dire. 

Le  Sultan  fut  auffi  fiu-pris  que  piqu'i  d'ap- 
prendre qu'ils  auroient  un  tiers.  Cependant  il 
le  rendit  de  bonne  heure  chez  Roxelanc.  Dès 
qu'elle  le  vit  pai'oître ,  elle  courut  au-devant  de 
lui  d'un  air  aulii  ddlibdré  que  s'ils  avoicnt  dté 
le  mieux  du  monde  enfemble  :  Voilà,  dit-elle, 
un  joli  homme ,  qui  vient  fouper  avec  nous. 
Madame,  vous  voulez  bien  de  lui?  Avouez, 
Soliman,  que  je  fuis  une  boane  amie.  Allons ^ 
approchez,  faluez  Madame,  Là,  foit  bien.  A 
prjfent  remerciez-moi.  Doucement!  Je  n'aime 
pas  qu'on  appuyé  fur  la  reconnoififance.  A  mer- 
veille î  je  vous  aiîure  qu'il  m'étonne.  Il  n'a  que 
deux  leçons;  voyez  comme  il  a  profité!  Je  ne 
défefpere  pas  d'en  faire  quelque  jour  un  François» 

Qu'on  s'imagine  l'étonnement  d'un  Sultan  » 
&  d'un  Sultan  vainqueur  de  l'Afie ,  de  fe  voir 
traiter  comme  un  écolier  par  une  efclave  de  dix- 
huit  ans.  Elle  fut  pendant  le  loupé  d'une  gaye- 
té,  d'une  folie  inconcevable.  Le  Sultan  ne  fe 
poflédoit  pas  de  joie.  Il  l'interrogeoit  fur  les 
mœm's  de  l'Europe.  Un  tableau  n'attendoit pas 
r;iutre.  Nos  préjugés,  nos  ridicules,  nos  trar 
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vers  ,  tout  fut  faifi ,  tout  fat  jou*i.  Solima\i 
croyoit  (2tre  à  Paris.  La  bonne  t(2te  !  s'écrioit- 
11,, la  bonne  tôte!  De  rEarope,  elle  tomba  fur 
J'Afie  ;  ce  fut  bien  pis  :  h  morgue  des  hommes, 
rimbecillité  des  femmes,  l'ennui  de  leur fociété, 
la  mauflhde  gravité  de  leurs  amours  ,  rien  ne 
lui  éroit  échappé,  quoiquelle  n'eût  rien  vu  qu'en 
"paflant.  Le  lerrail  eut  fon  tour;  &  Roxelane 
commença  par  féliciter  le  Sultan  d'av^oir  imaginé 
le  premier  d'alfurer  la  vertu  des  f:mmes  par  la 
nullité  abfolue  de  noirs.  Elle  alloit  s'étendre 
lur  l'honneur  que  lui  feroit  dans  l'hiiloire  cette 
circonftance  de  fon  règne  ;  mais  il  la  pria  th 
l'épargner.  Çà  ,  dit-elle  ,  je  m'apperçois  que 
j'occupe  des  moments  que  Délia  rempliroit  bien 
mieiLX.  Mettez-vous  à  les  pieds  pom*  obteuir 
lui  de  ces  airs  qu'elle  chante,  dit-on,  avec  tant 
de  goût  &  tant  d'ame.  Délia  ne  fe  fit  point 
prier.  Roxelane  parut  charmée;  elle  demanda 
tout  bas  im  mouchoir  à  Soliman  ;  il  lui  en  donna 
un  ,  fans  fe  douter  de  fon  dellein.  iMadamc, 
dit-elle  à  Délia,  en  le  lui  préfentant,  c'ell  de 
la  part  du  Sultan  que  je  vous  donne  le  mou- 
choir; vous  l'avez  bien  mérité.  Oui,  fans  aou- 
te,  dit  le  Sultan  ,  outré  de  dépit;  &  préfen- 
tant fa  main  à  la  cantatrice ,  il  fe  retira  avec 
elle. 
Dès  qu'ils  furent  feuîs  :  Je  vous  avoue,  M 
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tiit-il  5  que  cette  étourdie  nje  confond.  Vous 
'V'oyez  le  ton  qu'elle  a  pris  avec  moi  ;  je  n'ai  pa* 
X'  courage  de  m'en  fâcher  :  en  un  mot ,  j'en  fius 
fou  5  &  je  ne  Hiis  comment  m'y  prendre  pour  la 
ïéduii-e.  Seigneur,  lui  dit  Délia ,  je  crois  avoii: 
démêlé  fon  caradere.  L'autorité  n'y  peut  rien  ; 
vous  n'avez  plus  que  l'extrême  froideur  ^  on 
l'extrême  galanterie.  La  froideur  peut  la  pi- 
<§uer,  mais  je  crains  qu'il  Tiefoit  plus  temps. 
Elle  fait  que  vous  l'aimez.  Elle  jouira  en  fecreir 
de  la  violence  qu'il  vous  en  coûtera,  &  vous- 
leviendrez  plutôt  qu'elle.  Ce  moyen ,,  d'ailleurs  , 
eft  trifte  &  pénible;  &  s'il  vous  écliappe  un 
moment  de  foiblefle,  ce  fera  à  recommencer, 
lié  bien  5  dit  le  Sultan ,  eflayons  de  h  galan- 
terie. 

Dans  le  ferrail  dès-lors  chaque  jour  fut  une 
nouvelle  fête 5  dont  Roxelaneétoit l'objet;  mais 
elle  recevoit  tout  cela  comme  un  hommage  qui 
lui  étoit  di^ ,  fans  intérêt  &  fans  plaifir  ,  avec 
une  complaifance  tranquille.  Le  Sultan  lui  de- 
2iiandoit  quelquefois  :  Comment  avez- vous 
trouvé  ces  jeux  ,  ces  concerts ,  ces  fpeftacles  ? 
AlTez  bien,  difoit-elle;  mais  il  ymanquoit  quel- 
que chofe.  •-'  Et  quoi  !  — •  Des  hommes  &  de 
Ja  liberté. 

Soliman  étoit  au  défefpôir  ;  il  eut  recours  â 
^I^lia.  Ma  foi ,  lui  dit  ïa  muficienne ,  je  ne  fai^ 


pïiS  ce  qui  peut  la  toiiclier ,  à  moins  quQ  la 
gloire  ne  s'en  mèk.  Vous  recevez  demain  les 
Ambaiïhdeurs  de  vos  Alliés  ;  ne  pourrois-je  pas 
la  mener  voir  cette  cérémonie  à  travers  un  voile , 
qui  nous  déroberoit  aux  yeux  de  votre  Cour? 
Et  croycz-\''ous  ,  dit  le  Sultan ,  qu'elle  y  foit 
fenfible  V  Je  l'elpere ,  dit  Délia  :  les  femmes  de 
fon  pays  aiment  la  gloire.  Vous  m'enchantez, 
s'écria  Soliman!  Oui,  ma  chère  Délia,  je  vous 
ikvrai  mon  bonheur. 

Au  retour  de  cette  cérémonie ,  qu'il  eut  foîa 
■de  rendre  la  plus  pompeufe  qu'il  fut  pofiible ,  iî 
fe  rendit  chez  Roxelane.  Allez  ,  lui  <lit-clle', 
^tez-vous  de  mes  yeux ,  &  ne  me  revoyez  ja- 
mais. Le  Sultan  demeura  immobile  &  muet  d'é- 
tonnement.  C'eft  donc  aiiifi  ,  poiufuivit-clle , 
que  vous  favez  aimer  ?  La  gloire  &  les  gran- 
deui"s  ,  les  feuls  biens  d^nes  de  toucher  une 
amc ,  font  pour  vous  feiil^  la  honte  &  l'oubli-p 
les  plus  accablants  de  tous  les  maux,  font  mon 
partage;  &  vous  voulez  que  je  vous  -aime!  je 
vous  h;us  plus  que  la  mort.  Le  Sultan  voulut 
tourner  ce  reproche  en  plailanterie.  Rien  ii'efl: 
plus  férieiix,  reprit-elie.  Si  mon  amant  n'avoiî 
qu'une  cabane ,  je  partagerois  fa  cabane ,  &  je 
ferois  contente-  Il  a  un  trône,  je  veux  pajtager 
fon  trône ,  ou  il  n'eft  pas  mon  amant.  Si  vous 
m  me  croyez  pas  digne  de  régner  fur  les  Tiuxig, 
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renvoyez-moi  dans  nia  "patrie,  où  toutes  les  Jo-- 
lies  femmes  font  fouvcraines,  &  bien  plus  ablb- 
luesque  je  ne  le  feroisici;  carc'eft  fur  les  cœurs 
qu'elles  régnent.  L'empire  du  mien  ne  vous 
fufRt  donc  pas  ,  lui  dit  le  Sultan  ,  de  l'air  du 
monde  le  plus  tendre  ?  —  Non  ,  je  ne  -veux 
point  d'un  cœur  qui  a  des  plailirs  que  je  n'ai 
pas.  Ne  me  parlez  plus  de  vos  fêtes.  Jeux  d'en- 
fants que  tout  cela.  Il  me  faut  des  ambafiades. 
*^  Mais  ,  Roxelane  ,  ou  vous  êtes  folle  ,  ou 
vous  rûvez.  —  Et  que  trouvez-vous  donc  de  fi 
extravagant  à  vouloir  régner  avec  vous  ?  Eît-on 
faite  de  manière  à  déparer  un  trône?  Et  croyez- 
vous  qu'on  eût  moin.s  de  nobleffe  &  de  dignité 
que  vous  à  alTurer  de  fa  protection  lès  fujets  & 
fes  alliés?  Je  crois,  dit  le  Sultan  ,  que  vous  fe-  ' 
rez  tout  avec  grâce  ;  mais  il  ne  dépend  pas  de 
mol  de  remplir  votre  ambition ,  &  je  vous  prie 
de  n'y  plus  penfcr.  —  N'y  plus  penfer  ?  Oh  î 
je  vous  réponds  que  je  ne  penferai  à  autre  cho- 
fe ,  &  que  je  ne  vais  plus  rêver  que  fceptre,  cou- 
ronne ,  ambaflade.  Elle  tint  parole.  Le  lendc* 
main  matin  elle  avoit  déjà  fait  le  delfein  de  fon^ 
diadème  ;  elle  n'étoit  plus  indécife  que  fur  la  cou- 
leur du  ruban  qui  devoit  l'attacher.  Elle  fe  f  ù 
porter  des  étoffes  fuperbes  pour  fes  habits  de 
eéréinonie;  &  dès  que  le  Sultan  parut,  elle  lui 
«temaixla  ion  avis  pour  le  choix.  .11  fît  tous  fes- 


c-fiVjits  pour  la  détourner  de  cette  idée;  mais  la 
ojutjadiction  la  plongeoitdans  une  tritlefTe  mor- 
telle; &  pour  l'en  retu'cr ,  .il  étoit  obligé  de  flat-. 
terlbnilliilion.  Alors  elle  dcvcnoit  d'une  gayetc 
'Urillautc.  ll-foinnbit  ces  moments  pour  lui  par- 
ler d'amour;  mais,  lims l'écouter,  clle'iui  par- 
loit  policique.  Toutes  les  réponfes  étoient  déjà 
préparées  pour  les  harangues  des  Députés  fur 
fon  avéntîment  à  la  Couronne.  Elle  avoit  même 
des  projets  de  règlements  pour  les  Etats  du 
iGrand-Seigueur.  Elle  vouloit  qu'on  plant:k  dc;^! 
vignes ,  &  qu'on  bâtit  des  falles  d'Opéra  :  qu'on 
fupprimdt  les  eunuques,  parce  qu'ils  n'étoicnt 
bons  à  rien  ;  qu'on  enfermât  les  jakmx,  parce 
qu'ils  ti'oubloient  la  fociété  ;  «S: 'qu'on  bannit 
tous  les  gens  iiitéreflc"S ,  parce  qu'ils  devenoient 
des  frippons  tôt  ou  tard.  Le  Sultan  s'amuft 
quelque-temps  de  fes  folies;  cependant  il  briV 
bit  du  plus  violent  amour  Guis  aucun  efpoir  d'ê- 
tre heureux.  Au  moindre  {')U4")Çon  de  violence , 
elle  devenoit  furieufe  ,  &  vouloit  fe  donner  la 
mort.  D'un  autre  côté  ,  Soliman  ne  trouvoit 
pas  l'ambition  de  Roxelane  fi  folle  :  car  enfin, 
difoit-il ,  n'efl-iî  pas  cruel  d'être  fcul  privé  du 
bonheur  d'aflbcier  à  mon  fort  une  femme,  que 
j'eflime  &  que  j'aime  ?  Tous  mes  fujeti^euvent 
avoir  une  épouib  légitime  ;  une  loi  bifarre  ne  dé- 
fend l'hymen  que  pour  moi.  Ainfi  parloit  l'a^' 
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niour  5  mais  la  politique  le  faifoit  taire.  Il  prit 
le  parti  de  conlicr  à  Roxelane  les  railuns  qui  le 
lerenoient.  Je  ferois  ,  lui  dit-il ,  mon  bonheur 
de  ne  rien  lailler  manquer  au  vôtre  ;  mais  nos 
mœurs.  —  Ce  font  des  contes.  —  Nos  loix. 
• —  Ce  font  des  chanfons.  •—  Les  Prêtres.  — 
De  quoi  fe  mêlent-ils  ?  —  Le  peuple  &  les  fol- 
dats.  —  Que  le;ir  importe  ?  En  fei"ont-ils  plua 
malheureux,  quand  vous  m'aurez  pourépoufe? 
Vous  avez  bien  peu  d'amour  ,  fi  vous  avez  fi 
pjii  de  courage l  Elle  fit  tant,  que  Soliman  eut 
honte  d'être  fi  timide.  Il  fait  venir  le  Muphti , 
Je  \'ifir,  le  Caïmacan,  l'Aga  de  la  mer  &  celui 
des  Janiflliires ,  &  il  leur  dit  :  J'ai  porté  aufii 
loin  que  je  l'ai  pu  la  gloire  du  CroifTant;  j'ai  af- 
fermi la  puifîance  &  le  repos  de  mon  Empire , 
-&  je  ne  veux  pour  récompenfe  de  mes  travaux 
^ue  de  jouir  au  gré  de  mes  fujets  d'un  bonheur 
«ont  ils  jouiflent  tous.  Je  ne  fais  quelle  loi,  qui 
aie  nous  vient  pas  du  Prophète,  intenlit  aux 
Sultans  les  douceurs  du  lit  nuptial  ;  je  me  vois 
ypj-là  réduit  à  des  efclavcs  que  je  méprifè  ,  & 
j'ai  réfolu  d'époufer  une  femme  que  j'adore. 
Préparez  mon  peuple  à  cet  hymen.  S'U  l'ap- 
prouve, je  reçois  fon  aveu  comme  un  témoi- 
gnage de  fa  reconnoiflance  ;  mais  s'il  ofoit  ea 
muimurer,  vous  lui  direz  que  je  le  veux.  L'af- 
£rmblce  reçut  le;  crdrt»  du  Suit»»  dans  m 
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re^eclueux  filence  ,  &  le  peuple  fuivit  cet; 
exemple. 

Soliman  5  tranfpoité  de  joie  &  d'amoiir,  vint 
prendre  Roxelune  pour  la  mener  i  la  Morquée,, 
&.  il  dilbit  tout  bas ,  en  l'y  conduifant  :  ElVil 
poflible  qu'un  petit  nez  retroiifl'é  renverfe  les 
loix  d'un  Empire  '? 


6i       LE    Scrupule, 
LE    SCRUPULE, 

Ou  V Amour  mécontent  de  lui-même, 

X^  E  Ciel  foit  loué ,  dit  Bclife  ,  en  quittant  le 
deuil  de  Ton  époux  :  je  viens  de  remplir  un  de- 
voir bien  affligeant  &  bien  pénible  !  il  étoit 
temps  que  cela  finît.  Se  voir  livrée  dès  l'âge  de 
fcize  ans  à  un  homme  que  Ton  ne  connoît  pas  ; 
pafler  les  plus  beaux  JQiirs,de  fa  vie  dans  l'ennui , 
la  dilTnnulation  ,  la  fcrvitude  ;  être  l'cfclavc  &  la 
victime  d'un  amour  qu'on  .infpire  &  qu'on  ne 
fauroit  partager ,  qucUe  épreuve  pour  la  vertu  ! 
Je  l'ai  llibic ,  m'en  voilà  quitte.  Je  n'ai  rien  ri 
me  reprocher  :  car  enfin,  je  n'ai  point  aimé  mon 
époux;  mais  j'ai  fiùt 'ferablant  de  l'aimer,  & 
cela  efi:  bien  plus  héroïque.  Je  lui  ai  été  fidelle 
malgré  fit  jaloufie  ;  en  un  mot ,  je  l'ai  pleuré  : 
c'efl,  je  crois,  porter  la  bonté  d'ame  aufli  loin 
qu'elle  peut  aller,  li^nfin ,  rendue  à  moi-même , 
je  ne  dépends  plus  que  de  ma  volonté ,  &  ce 
n'efl:  que  d'aujourd'hui  que  je  vais  commencer 
à  vivre.  Ah  !  comme  mon  cœur  va  s'enflammer, 
fi  quelqu'un  par\-icnt  à  me  plaire  !  ÎNlais  con- 
fultons-nous  bien ,  avant  que  d'engager  ce  cœur , 
&  ne  courons ,  s'il  efl  poffible ,  ni  le  riïque  de 
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cefler  d'aimer,  ni  ccîui  de  cefier  d'être  aimée. 
Cefler  d'être  aimée  !  cela  efl  difficile ,  reprit- 
elle,  en  confultant  Ton  miroir;  mais  celTer  d'ai- 
mer eft  encore  pis.  Le  moyen  de  feindre  long- 
temps un  amour  qu'on  ne  fent  plus  ?  Je  n'en 
aurois  jamais  la  force.  Quitter  un  homme  après», 
l'avoir  pris  ,  ell  une  effronterie  qui  me  pafle  :" 
&puis  les  plaintes,  le  défefpoir,  les  éclats  d'une 
rupture;  tout  cela  eftafireux.  Aimons,  puifque 
le  Ciel  nous  a  donné  un  cœur  fcnfible  ;  mais 
aimons  pour  toute  la  vne ,  &  ne  nous  flattons 
point  fur  ces  goûts  paflagers,  ces  fantaifics  ca- 
pricieufcs  qu'on  prend  fi  fouvent  pour  l'amour. 
J'ai  le  temps  de  choifir  &  de  m'éprouver  :  il  ne 
s'agit,  pour  éviter  toute  fur^orife ,  que  de  me 
fonner  une  idée  bien  claire  &  bien  précilè  d^ 
l'amour.  J'ai  lu  que  l'amour  eft  une  paiîion  qui 
de  deux  âmes  n'en  fait  qu'une,  qui  "les  pénetfe 
en  même-temps ,  &  les  remplit  l'une  de  l'autre  ^ 
qui  les  détache  de  tout,  qui  leur  tient  lieu  de 
tout ,  &  qui  feit  de  leur  bonheur  mutuel  leur 
foin  &  leur  defir  unique.  Tel  efl:  l'amour,  fans 
doute;  &  d'après  cette  idée,  il  me  fera  bien 
aifé  de  difl:inguer  en  moi-même  &  dans  les  autres 
î'illufion  de  la  réalité. 

Sa  première  épreuve  fe  fit  fur  un  jeune  Ma- 
giftrat,  avec  qui  le  partage  de  la  fiicceffion  de 
fon  époiLX  l'avoit  mife  en  relation.  Le  Préfidcnt 
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de  S ... .  ,  avec  une  figure  aimable ,  un  efprit 
cultivé ,  un  caradere  tlotLX&  R'nfible,  étoitfim- 
ple  dans  la  parure ,  naturel  dans  fon  maintien  , 
modeftc  dans  fes  propos.  Il  ne  le  piquoit  d'être 
connoifleur  ni  en  équipages ,  ni  en  pompons. 
U  ne  pai'loit  point  de  fcs  chevaux  aux  femmes , 
ni  de  fes  bonnes  fortunes  aux  hommes.  Ihivoit 
tous  les  talents  de  fon  état  fans  oftentation ,  & 
tous  les  agréments  d'un  homme  du  monde  fans 
ridicule.  Il  étoit  le  même  au  palais  &  dans  la 
fociété  :  non  qu'il  opinât  dans  un  foupé  ,  ni 
qu'il  plaifantât  à  l'audience  ;  mais  comme  il 
n'afFcctoit  rien ,  il  n'étoit  jamais  déguifé. 

Belife  fut  touchée  d'un  mérite  fi  rare.  Il  avoir 
jgRgné  fa  confiance;  il  obtint  fon  amitié,  &;fous 
ce  nom ,  le  cœur  va  bien  loin.  La  fucceflion  du 
mari  de  Belife  étant  réglée  :  Me  feroit-il  permis , 
dit  un  joift*  lé  Préfident  à  la  veuve ,  de  vous 
demander  une  confidence  ?  vous  propofez-vous 
de  demeiu'er  libre ,  ou  le  facrifice  de  votre  liberté 
fera-t-il  encore  un  heureux  ?  Non,  IMonficur, 
lui  dit-elle,  j'ai  trop  de  délicatelTe  pour  faire 
jamais  un  devoir  à  perfonne  de  ne  vivTe  que 
pour  moi.  Ce  devoir  feroit  bien  doux,  reprit 
le  galant  Magillrat,  &je  crains  bien  que ,  f^tns 
votre  aveu ,  plus  d'un  amant  ne  fe  l'impofe  !  A 
ia  bonne  heure ,  dit  Belife ,  qu'on  m'aime  fans 
y  tire  obligé  j  c'efl  le  plus  flatteur  de  tous  Us 
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iiomtnages.  — Cependant ,  Madame,  je  ne  vous 
foupçonnc  point  d'être  coquette.  —  Oh  !  vous 
awiez  tort  :  j'ai  la  coquetterie  en  horreur.  — * 
Mais  vouloir  être  aimée  lims  aimer  !  —  Et  qui 
vous  dit,  Monfieur  ,  que  je  n'aimerai  point? 
On  ne  prend  point  de  ces  réiblutions  à  moa 
âge.  Je  ne  veux  ni  gêner ,  ni  être  gênée  :  voilà, 
tout.  —  Fort  bien,  vous  voulez  que  l'engage- 
ment cefle  où  finira  le  penchant?  — Je  veur 
que  l'un  &  l'autre  foit  éternel ,  &  c'ed  pour 
eela  que  je  veiLX  éviter  jufqu'à  l'ombre  de  h 
contrainte.  Je  me  fcns  capable  d'aimer  toute  ma 
vie  en  liberté  ;  mais ,  à  vous  parler  vnii ,  je  ne 
répondims  pas  d'aimer  deux  jours  dans  l'ci- 
elavage. 

Le  Préfïdent  vit  bien  qu'il  falloit  ménager  fa 
clélicatefie ,  &  fc  contenter  avec  elle  de  la  qua- 
lité d'ami.  Il  eut  la  modeftie  de  s'y  réduire ,  & 
dés-IoiS  tout  ce  que  l'amour  a  de  plus  tendre 
fut  mis  en  ufage  pour  la  toucher.  Il  y  parvint. 
Je  ne  vous  dirai  point  par  quels  degrés  la  feu- 
fibilité  de  Belife  étoit  chaque  jour  plus  émue  ; 
qu'il  vous  fuflife  de  favoir  qu'elle  en  étoit  au 
point  où  la  fagcflc ,  en  équilibre  avec  l'amour , 
n'attend  plus  qu'un  léger  effort  pour  laillcr  pen- 
cher la  balance.  lis  en  étoient-là ,  &  ils  étoient 
tête-à-tête.  Les  yeux  du  Préfïdent ,  enflammé* 
d'amour  ,  dévcroient  les  charmes  de  Bcliiè ,  il 
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preffoit  tendrement  fa  main.  Belife  tremblante , 
refpii-oit  à  peine.  Le  Préfident  la  (bllicitoit  avec 
réioqnence  paffionnee  du  dcfir.  Ah  IPréfident, 
lui  dit-clle  enfin ,  feriez-vo  lis  capable  deme  trom- 
per ?  A  CCS  mots,  le  dernier foupir  de  lapiuleiir 
fembloit  s'échapper  de  les  lèvres.  Non ,  Mada- 
me ,  lui  dit-il ,  c'eil  mon  cœur ,  c'efi:  l'amour 
même  qui  vient  de  parler  par  ma  bouche ,  & 
que  je  meure  à  vos  pieds  ,  fi . . .  Comme  il 
tomboit  aux  pieds  de  Belife ,  Ion  genou  porta 
-fur  une  patte  de  joujou ,  le  chien  favori  de  la 
jeune  veuve,  joujou  fit  un  cri  de  douleur.  Ah  ! 
Monfieur  ,  que  vous  êtes  mal -adroit,  s'écria 
Belife  avec  un  mouvement  de  colère  !  Le  Pré- 
•fident  rougit,  &  fut  déconcerté.  Il  prit  goujon 
dans  fon  fein,  lui  baifa  la  patte  offenfée  ,  lui 
demanda  mille  fois  pardon,  &  le  pria  de  folli- 
rjt^r^  grâce,  joujou ,  revenu  de  fa  douleur , 
rendit  au  Préfident  fes  cnreues.  Vous  le  voyez. 
Madame ,  il  a  le  cœur  bon  :  il  me  pardonne  j 
c'èftun  bel  exemple  pour  vous.  Belife  ne  ré- 
pondit point.  Elle  étoit  tombée  dans  une  rave- 
•  rie  profonde  &  dans  un  lerieux  glacé.  Il  voulut 
d'abord  prendre  ce  férieux  pour  un  badinage , 
^  &  fe  remettre  aux  genoux  de  Belife  pour  l'aiv 
paifer.  De  grâce ,  Monfieur ,  levez-vous,  lui- 
dit-elle  :  ces  libertés  me  dépîaitent,  ^\t  ne 
•  crois  pas  y  avoir  donné  lieu. 
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Qu'on  s'imagine  l'étonnement  du  Prefidcnt. 
Il  fut  deux  minutes  confondu,  fans  proférer 
une  pai'olc.  Quoi  !  Madame  ,  lui  dit-il  enfin  -, 
feroit-^lpoliible  qu'un  accident  aufiî  Idger  m'eût' 
attiré  Votre  colère  ?  —  Point  du  tout ,  Mon- 
ficur ,  mais  je  puis  ^  ftns  colère ,  trouver  mauvais 
qu'on  foie  à  mes  genoux  :  c'cft  une  fitiiation  qui 
ne  convient  qu'aux  amimts  heureiLX ,  &  je  voUs 
effime  trop  pour  vous  foupçonner  d'avoir  ofé 
prétendre  à  l'être!  Je  ne  voispoint.  Madame  , 
répliqua  le  Préfident  a\'ec  émotion ,  en  quoi  un 
efpoir  fondé  fur  l'amour  me  rendroit  moins  es- 
timable; mais  oferai-je  vous  demander,  puifque 
ramoiir  efl  un  crime  à  vos  yeux  ,  quel  efi:  le 
fentimcnt  que  vous  m'avez  témoigné  ?  De  l'a- 
mitié, Monfieur,  de  l'amitié,  &  je  vous  prie 
très-fort  de  vous  en  tenir-lii.  Je  vous  demande 
pardon ,  Madame ,  i'.ayj^yii^i-'r^^  que  c'étoit  autrô-.itt. 
cholèj  je  vois  bien  que  je  ne  ra'yconnoispas.— 
Cela  fepeut,  Monfieur,  bien  d'autres  que  vous 
s'y  trompent.  Le  Préfident  ne  put  foutenir  plus 
long-temps  un  caprice  aufii  étrange.  Il  fortit , 
le  défefpoir  dans  Famé ,  (Se  il  ne  fut  point  rap- 
pelle. 

Dès  que  Belife  fut  feule  :  N'allois-je  pas 
faire  une  belle  folie ,  dit-elle  avec  dépit  ?  j'ai 
vu  le  moment  où  ma  foibleflfe  cédoit  à  un  hom- 
me que  je  n'aimois  pas.  On  a  bien  raifou  de 
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dire  qu'on  ne  connoît  rien  moins  que  foi-môme. 
Jam-ois  juré  que  je  Tadorois ,  qu'il  n'étoit  rien- 
dont  je  ne  fulFe  dilpofée  à  lui  fliirc  le  facrificc  ; 
point  du  tout  :  il  lui  arrive ,  liins  le  vouloir ,  de 
faire  du  mal  à  mon  petit  cliien ,  &  cet  amour 
Il  paflionné  fait  place  à  la  colère.  Un  chien  me 
touche  plus  que  lui ,  &  je  ne  balance  point  à 
pr«ndre  parti  pour  ce  petit  animal  contre  Thom- 
me  du  monde  que  je  croj'ois  aimer  le  plus  ! 
N'eft-cc  pc'int-là  un  amour  bien  vif,  bien  folide 
&  bien  tendre  ?  Et  voilà  comme  nous  prenons 
nos  idées  pour  des  fentiments  :  on  s'efl  échauf- 
fé la  tète,  &  l'on  croit  avoir  le  cœur  enflammé: 
on  part  delà  pour  faire  toutes  fortes  de  fottifesj 
rillufioncefre,  le  dégoût  fuivient;  il  fauteffuyer 
l'ennui  d'ôti'e  confiante  fms  amour,  ou  changer 
avec  indécence.  Oh  J  mon  clîcr  jtoujou ,  que 
ne  te  dois-jepas  ?  C'ell  toi  qui  m'as  détrompée  : 
fans  toi ,  je  ferois  peut-être  en  ce  moment  acca- 
hlée.  de  confufion ,  &  déchirée  de  remords. 

Soir  que  Belife  aimât  ou  n'aimât  point  le  Pré- 
fidcnt ,  (  car  ces  fortes  de  qucilions  ne  roulent 
gueres  que  fur  l'équivoque  des  termes  ;  )  il  eft 
certain  qu'à  force  de  fe  dire  qu'elle  ne  l'aimoit 
pas,  elle  parvint  à:  s'en  convaincre;  &  un  jeune 
Î^Iilitaire  acheva  bientôt  de  le  lui  pcifuader. 

Lindor  venoit  d'obtenir  une  compagnie  de 
eavaîeriej  au  fortir  des  Pages.  La  fraîcheur  de 
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h.  Jeimefle ,  l'iuipatience  du  defir  ,  l'étourderie 
&  la  Idgdreté  ,  qui  font  des  gi'aces  à  feize  ans , 
&  des  ridicules  à  trente  ,  rendkent  intéreflant 
aux  yeux  de  Belife  cet  enfant  bien  nd ,  qui  avoît 
riionneur  d'appaitenir  à  la  famille  de  fon  époux. 
Lindor  s'aimoit  beaucoup  lui-mcme ,  comme  de 
raifon  ;  il  favoit  qu'il  étoit  bien  fait ,  &  d'une 
figure  chamiante.  Il  le  dilbit  quelquefois;  mais 
il  rioit  de  li  bon  cœur  après  l'avoir  dit,  il  mon- 
troit  en  riant  une  bouche  fi  fraîche  &  de  fi  bel- 
les dents ,  qu'on  pardonnoit  ces  naïvetés  à  fon 
âge.  Il  mêloit  d'ailleurs  des  fentimcnts  fi  fiers 
&  fi  nobles  aiLX  enfantillages  de  l'amour-pro- 
pre ,  que  tout  cela  enfemble  n.'avoit  rien  que 
d'intéreflant.  Il  vouloit  avoir  une  jolie  maîtreP- 
fe ,  &  un  excellent  cheval  de  bataille  ;  il  fe  regar- 
doit  dans  une  glace  faifiint  l'exercice  à  la  Pnif- 
fienne.  Il  prioit  Belife  de  lui  prêter  le  Soj>l'a 
couleur  de  rofe ,  &  lui  demandoit  fi  elle  avoit  lu 
le  Polybe  de  Foïard,  Il  lui  tardoit  d'ctre  au  prin- 
temps, pour  avoir  un  habit  délicieux  en  cas  de 
paix  ,  ou  pour  entrer  en  campagne ,  s'il  y  avoit 
gueiTc.  Ce  mélange  de  frivolité  &  dliéroïfîiie , 
efl:  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  féduifimt  aux 
yeux  d'une  femme.  Un  prefix^ntiment  confus 
que  cette  jolie  petite  créature  qui  badine  à  unç 
toilette ,  qui  fe  carefie  ,  qui  fe  mire ,  va  peut- 
é^r?  dans  deux  mois  fe  précipiter  à  travers  le? 
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batteries  fur  un  efcadroii  ennemi ,  ou  griiirper 
comme  un  grenadier  fur  une  brèche  minde;  ce 
prelTentiment  donne  aux  gentillelTes  d'un  pctit- 
maîffe  un  caraéterc  de  meiTeilleux  qui  dtonne  & 
qui  attendrit  :  mais  la  fatuité  ne  fied  qu'à  la  jeu- 
nciïè  militaire.  C'efl:  un  avis  que  je  donne  en 
paffant  aux  petits-maîtres  de  tous  états. 

Bclife  fut  donc  fenfible  aux  grâces  naïves  & 
légères  de  Lindor.  Il  s'étoit  paiïîonné  pour  elle 
dés  la  première  vifitc.  Un  jeune  Page  eft  prefl'é 
d'aimer.  Ma  belle  coufine  ,  lui  dit-il  un  jour, 
(car  il  la  noramoit  ainfi  à  caufc  de  leur  alliance ,) 
je  ne  demande  au  Ciel  que  deux  chofcs  :  de  faire 
mes  premières  armes  contre  les  Anglois  &  avec 
vous.  Vous  êtes  un  étourdi ,  lui  dit-elle ,  &  je 
vous  confeillc  de  ne  defirer  ni  l'un  ni  l'autre  : 
l'un  n'arrivera  peut-être  que  trop  tôt,  &  l'autrç 
n'arrivera  jamais.  —  Jamais!  cela  eft  bien  fort, 
ma  belle  coufme.  Mais  je  m'attendois  à  cette 
réponfe  :  elle  ne  me  rebute  point.  Tenez,  je 
gage  qu'avant  ma  féconde  campagne,  vous  cef- 
ferez  d'être  cruelle.  A  préfont  que  je  n'ai  pour 
moi  que  mon  ilge  &  ma  figure ,  vous  me  traitez 
comme  un  enfant  ;  mais  quand  vous  aurez  en- 
tendu dire  :  U  s'cfl:  trouvé  à  telle  affaire ,  fon 
Régiment  a  donné  dans  telle  occafion ,  il  s'eft 
dillingué  ,  il  a  pris  un  poflc,  il  a  couru  mille 
dangers;  c'efl  alors  que  votre  petit  ccaur  pal- 
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pitcra  decraint^,  de  plaifir,  peiit-ctre d'amour; 
que  lait-ou  ?  11  j'étois  biefle ,  par  exemple  !  Oh  ! 
cela  eft  bien  touchant  !  Pour  moi  ,  fi  j'étois 
femme  ,  je  voudrois  que  mon  amant  eût  été  , 
bielle  à  la  guerre.  Je  bailèrois  Tes  cicatrices ,  je 
trouverois  uuc  volupté  infinie  à  les  compter.  . 
INIa belle  confine,  je  vous  montrerai  les  miennes. 
Vous  n'y  tiendrez  pas.  «—  Allez  ,  jeune  fou  , 
faites  votre  devoir  en  galant  homme,  &  ne  m 'af- 
fligez point  par  des  préfagcs  qui  me  font  trem- 
bler. —  Voyez-vous  11  je  n'ai  pas  dit  \Tni  ?  Je 
vous  fais  trembler  d'avance.  Ah  !  fi  la  feule 
idée  vous  touche,  que  fera  la  réalité  ?  Ç;\,  ma 
belle  confine ,  vous  pouvez  vous  fier  à  moi  :  ne 
me  donncrcz-vous  point  quelqu'à  -  compte  fur 
les  lauriers  que  je  vais  cueillir  ? 

C'étoient  tous  les  jom's  de  femblables  folies. 
Belife,  qui  faifoit  fcmblantd'en  rire ,  n'en  étoit 
pas  moins  fcnfiblement  touchée  ;  mais  cette 
vivacité ,  qui  faifoit  tant  d'imprefilon  fur  ion  ame , 
cmpêchoit  Lindor  de  s'en  appercevoir.  Il  n'é- 
toit  ni  afiez  éclairé ,  ni  aifez  attentif,  pour  ob- 
ferver  en  elle  les  gradations  du  fentiment ,  & 
pour  eu  tirer  a\'antage.  Ce  n'efl:  pas  qu'il  ne 
fût  auflî  entreprenant  que  la  politcfle  l'exige  ;  • 
mais  un  regard  l'intimidoit ,  &  la  crainte  de 
déplaire  balançoit  en  lui  l'impatience  d'èti'eheu- 
rejjx.  Aufli  deux  mois  fe  paficrent-ils  en  légères 
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tentatives  fans  aucun  fuccès  décidé.  Cependant 
leur  amour  mutuel  s'animoit  de  plus  en  plus  ; 
&  quelque  foible  que  fût  la  réfiflance  de  Belife , 
elle  en  étoit  lafle  elle-même ,  lorfque  le  fignal 
^e  la  gueiTe  vint  donner  l'allaniie  aux  amours. 

A  ce  lignai  terrible ,  tous  leurs  travaiLX  font 
fufpendus  :  l'un  s'envole  fans  attendre  la  ré- 
ponfe  au  billet  le  plus  galant  ;  l'autre  manque 
au  rendez-vous  oh  l'on  devoit  le  couronner  : 
c'efl:  une  révolution  générale  dans  tout  l'empire 
^es  plaifirs. 

Lindor  eut  à  peine  le  temps  de  prendre  congé 
ic  Belife.  Elle  s'étoit  reproché  cent  fois  les 
rigueurs  qu'elle  n'avoit  pas.  Ce  pauvre  euRint, 
difoit-elle,  m'aime  de  toute  fon  ame  :  rien  de 
plus  naturel  ni  de  plus  tendre  que  l'exprelfion 
de  fes  fentiments.  Il  ell  fait  à  peindre  ;  il  cft 
beau  comme  le  jour  ;  il  efl  étourdi  :  qui  ne  l'efl: 
pas  à  fon  âge  ?  mais  il  a  le  cœur  excellent.  Il 
ne  tient  qu'à  lui  de  s'amufer  :  il  trouveroit  peu 
de  cruelles  ;  cependant ,  il  ne  voit  que  moi ,  il 
lie  refpire  que  pour  moi:  &  je  le  traite  avec  une 
hauteur  !  Jene  (ais  pas  comment  il  y  tient.  J'avoue 
que  fi  j'étois  à  laplace,jelailferois  bien  vite  cette 
Belife  fifévere,  s'ennuyer  avec  fa  vertu  :  car  enfui 
la  iageflc  efl  bonne  quelquefois  ;  mais  toujours 
de  la  fagcHe  !  Comme  elle  faifoit  ces  réflexions» 
#H  vint  lui  dire  que  les  négociations  de  la  paix 

étoicKC 
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étoieiit 'rompues  ,  &  que  les  Oflicici'S  avoicnt 
ordre  de  rejoindre  leurs  corps ,  fans  différer  d'ua 
feul  inf  tant.  A  cette  iiouvcHe ,  tout  fon  fang  Te 
gela  dans  Tes  veines.  11  \'a  partir,  s'dcria-t-elle , 
le  cœur  faili  &  pénétré  !  Il  va  fe  battre  ,  il  v« 
inourii*  peut-être,  &  je  ne  le  verrai  plus!  Lindor 
îirrive  en  uniforme.  Je  viens  vous  dire  adieu, 
ma  belle  coufine  :  je  pars  ;  nous  allons  nous  voir 
de  près  avec  rennemi.  La  moitié  de  mes  vœux 
cft  remplie-,  &  j'efpere  qu'à  mon  retour  vouS 
Tcmplirez  l'autre  moitié.  Je  vous  aime  bien ,  ma 
■èelle  coufme  !  fouvcncz-vous  im  peu  de  votre 
f  etit  coiifin  :  il  reviendra  fidcîe ,  il  vous  en  donne 
fa  parole.  S'il  eft  tué ,  il  ne-re\nendra  pas  ;  mais 
on  vous  remettra  fa  bague  &  fa  montre.  Vous 
voyez  ce  petit  chien  d'émail  ?  il  vous  retracera 
anon  image ,  ma  fidélité ,  ma  tcndi'efle ,  &  vous 
le  baiferez  quelquefois.  En  prononçant  ces  der- 
nières paroles  ,  il  fourioit  tendrement ,  &  fe$ 
yeux  étoient  mouiUcs  de  larmes.  Beltfè,  qui  ne 
pouvoit  plus  retenir  les  fiennes ,  lui  dit ,  de  l'air 
du  monde  le  plus  affligé  :  Vous  noiîs  quittez 
bien  gayement,  Lindor  !  Vous  dites  que  vous 
jn'aimez;  font-ce  là  les  adieux  d'un  amant?  Je 
croyois  qu'il  étoit  affreux  de  s'éloigner  de  ce 
qu'oft  aiuie.  Mais  il  n'cfr  pas  tem.ps  de  \'ous 
faire  des  reproches  :  venez  ,  embraffcz-moi. 
JLindor  ,  tranQiorté  ,  ulà  de  cette  permilTion 
Tos/te ./.  D 
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jurqu'à  la  licence,  &  Belife  ne  s'en  fdcha point. 
Et  à  quand  votre  départ ,  lui  dit-elle  ? — Tout- 
à-rheurc.  —  Tout-à-rheure  ?  Quoi  i  vous  ne 
foupez  point  avec  moi  !  —  Cela  eft  impofiible. 
— Javois  mille  chofcsàvous  dire.  —  Dites-les- 
moi  bien  vite  :  mes  chcvaiLX  m'attendent.  — 
Vous  êtes  bien  cruel  de  me  refufer  une  foirée  !  — 
Ah  !  ma  belle  coufine ,  je  vous  donnerois  ma 
vie  ;  mais  il  y  va  de  mon  bonheur  :  mes  heures 
font  comptées  ;  il  faut  que  j'arrive  h  la  minute. 
Songez ,  s'il  y  avoit  une  afFake ,  &  que  je  n'y 
lufTe  point ,  je  ferois  perdu  :  votre  petit  coufiii 
fle  fcroit  pas  digne  de  vous.  LailTez-moi  vous 
mériter. 

Belife  l'embrafTa  de  nouveau  en  le  baignant 
tk  fes  larmes.  Allez ,  lui  dit-elle ,  je  ferois  au 
défcfpoir  de  vous  attirer  un  reproche ,  votre 
honneur  m'efi:  aulFi  cher  que  le  mien.  Soyez 
fage ,  ne  vous  expofez  qu'autant  que  le  devoir 
l'exige,  &  revenez  tel  que  je  vous  vois.  Vous 
ne  me  donnez  pas  le  temps  de  vous  en  dire  da- 
vantage ;  mais  nous  nous  écrirons  :  adieu.  — 
Adieu,  nr-a  belle  coufmc— Adieu, adieu,  mon 
cher  enfant. 

C'efc  ainfi  que,  parmi  nous,  la  galanterie  efl 
l'amc  du  point  d'iionneur  qui  efl  celle  de  nos 
armées.  Nos  femmes  n'ont  pas  befoin  d'aller 
au-devant  de  nos  gu(y:riers  pour  les  reîivoyer 
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an  combat  ;  mais  le  mépris  dont  elles  accablent 
un  lâche ,  &  l'accueil  qu'elles  foiit  aiLX  hommes 
courageux ,  rendent  leurs  amants  intrépides. 

Belife  pafla  la  nuit  dans  la  plus  profonde 
douleur  :  Ion  lit  fut  baigné  de  fes  lanues.  Le 
jour  fuivant  5  elle  écrivit  à  Lindor  :  tout  ce  qu'une 
amc  tendre  &  délicate  peut  infpircr  de  plus 
touchant,  étoit  exprimé  dans  fa  lettre.  O  vous, 
qu'on. élevé  fi  mal  !  qui  vous  apprend  à  fi  bieii 
écrire  ?  La  natm^e  fe  plaît-elle  t  nous  humilier 
en  vous  vengeant  ? 

Lindor ,  dans  fa  réponfe  pleine  de  feu  &  de 
défordre,  expriraoit  tour  à  tour  les  deux  paffîons 
de  fon  ame ,  l'ardeur  militaire  &  l'amour.  Lïm.- 
patience  de  Belife  ne  lui  laifla  aucun  repos  qu  elle 
n'eût  reçu  cette  réponfe.  Leur  relation  s'établit 
&  fe  feutint  fans  inten-uption  la  moitié  de  h 
campagne  ;  &  la  dernière  lettre  qu'on  écrivoit, 
étoit  toujours  la  plus  vive;  la  dernière  qu'oif 
nttendoit,  toujours  la  plus  defirée.  Lindor, 
pom*  fon  malheur ,  eut  un  confident  jaloux  :  Tit 
es  enchanté ,  lui  dit  celui-ci ,  de  la  paffion  que 
tu  infpires  ?  Si  tu  favors  à  quoi  tout  cela  tient  ! 
Je  connois  les  femmes.  VeiLX-tu  faire  une  épreuve 
fur  celle  que  tu  aimes  ?  Ecris -lui  que  tu  as 
perdu  un  loeil  ;  je  g"age  qu'elle  te  confeille  de  pren- 
dre patience  &  de  l'oublier.  Lindor,  bien  fClr  de 
fon  triomphe ,  conièntit  à  cette  épreuve  j  & 
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comme  il  ne  lavoit  pas  mentir ,  fon  ami  di(5la 
cette  lettre.  Bcliic  fut  au  défefpoir  :  l'image  d« 
'  Lindor  vint  s'offrir  à  fon  efprit,  mais  avec  1111 
«2cil  de  moins.  Cette  grande  mouche  noire  le 
rcndoit  méconnoiflable.  Quel  dommage  !  difoit-» 
die  enfoupirant.  vSes  deux  yeux  étoientfi  beaux! 
îcs  miens  les  rcncontroient  avec  tant  de  plaifir  ! 
L'amour  s'y  pcignoit  avec  tant  de  charmes  ! 
IMais  il  n'en  eil  que  plus  intérelîant ,  &  je  dois 
fen  aimer  davaiîtage.  Il  doit  être  deiblé  .  il 
çicmbîc  furt-tout  de  m'en  paroître  moins  aimable. 
Ecrivons-lui  pour  le  rafflirer ,  pour  le  confoler, 
s'il  cil  poffible.  Cx^toit  la  première  fois  que 
Belife  avoit  été  obligi5c  de  fe  dire  :  Ecrivom-Iut. 
Sa  lettre  fut  froide  malgré  elle  :  elle  s'en  apperç  ut , 
la  déchini  ,  l'écrivit  de  nouveau.  Les  cxprel- 
fîons  étoîent  aflez  fortes ,  mais  le  toiu*  en  étoit 
contraint^  &  le  ftylc  recherché.  Cette  mouche 
iioire  à  la  place  d\m  bel  œil  lui  offufquoit  l'ima- 
gination, &luiglaçolt  lefentiment.  Hé!  ceffons 
dé  nous  flatter ,  dit-elle ,  en  déchirant  une  féconde 
Xois  fil  lettre  ;  ce  pauvTç  enfant  n'efl:  plus  aimé  ! 
un  £cil  perdu  boukverfe  mon  ame.  J'ai  voulu 
fiiire  l'héroïne  ,  je  fuis  une  femmelette  :  n'at^ 
fcctons  point  des  fentiments  au-deflus  de  mon 
»i?jraftere.  Lindor  ne  mérite  pas  qu'on  le  trompe. 
n  compte  fur  une  ame  généreufe  &  fenfible;  li 
je  ne  le  fais  pas  afle^i  pour  rniracr  encore  j  Js 
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dois  l'être  allez  pour  le  défabufer  :  fon  mépris 
deviendra  ma  peine.  Je  iiiis  déiblde ,  lui  écrivit- 
elle  ,  &  bien  plus  à  plaindre  que  vous  :  vous 
n'avez  perdu  qu'un  agrément ,  &  je  vais  perdre 
votre  effime  comme  j'ai  perdu  la  mienne.  Je  me 
croyois  digne  de  vous  aimer  &  d'être  aimée  de 
vous;  je  ne  le  fuis  plus  :  mon  cœur  fe  fiattoit 
d'être  au-deflus  des  événements;  un  feul  acci- 
dent m'a  changée.  Confolez-vous ,  Monfieur  : 
vous  aurez  toujours  de  quoi  plaire  à  une  femme 
raiibnnable  ;  &  après  l'humiliant  aveu  que  JG 
viens  de  vous  flure  ,  vous  n'avez  phis  à  oic 
regretter. 

Lindor  fut  au  défefpoîr  à  la  lecture  de  ce  billet  : 
le  Monfieur  fur-tout  lui  parut  une  injure  atroce. 
Monfieur  !  s'écrioit-il.  Ah  !  la  perfide  !  Son 
petit  coufin  ,  Monfieur  !  On  donne  du  Monfieur 
à  un  borgne.  Il  alla  trouver  fon  ami.Jetel'avois 
bien  dit,  mon  cher,  lui  dit  le  contidcnt.  Voil;Y 
le  moment  de  te  venger  ;  fi  tu  n'aimes  mieux 
attendre  la  fin  de  la  campagne ,  pour  ménager 
à  ton  héroïne  le  plaifir  de  la  liirprifc.  Non,  je 
veux  la  confondre  dès  aujourd'hui  ,  lui  dit  le 
malheureux  Lindor.  Il  lui  écrivit  donc  qu'il  étoit 
enchanté  de  l'avoir  éprouvée;  que  Monfieu)- 
avoit  encore  fes  deux  yeux ,  mais  que  ces  ycuK 
ne  la  verroicnt  plus  que  comme  la  plus  ingrate 
de  toutes  ks  femmes.  Bclifc  fut  anéantie,  & 
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prit  dès  ce  moment  le  parti  de  renoncer  ali  moïKfe" 
&  de  s'enlëvelir  à  la  campagne.  Allons  végéter^ 
dilbit-élle,  je  ne  fuis  bonne  qu'à  cela. 

Dans  le  voifinagede  cette  campagne  étoitune; 
elpece  de  Philofophé  dans  la  vigueur  de  l'îlge ,, 
qui ,  après  avoir  joui  de  tout  pendiint  fix  mois 
de  l'année  à  la  Ville ,  venoit  jouir  fix  mois  de 
lui-même  daiis  une  folitude  voluptueufe.  Il  ren- 
dit fes  devoirs  à  Belife.  Vous  avez,  lui  dit-elle, 
la  réputation  d'être  fage  ;  dites -moi  quel  d\ 
votre  plan  de  vie  ?  De  plan ,  Madame ,  je  n'en 
eus  jamais ,  répondit  le  Comte  de  P.  Je  fais  tout 
ce  qui  m'amule ,  je  recherche  tout  ce  que  j'aime  ,.. 
&  j'évite  avec  foin  ce  qui  m'ennuye  ou  me  dé- 
plaît. —  Vivez-vous  feul?  Voyez-vousduraon- 
de  ?  —  Je  vois  quelquefois  notre  Palleur ,  h  qui 
j'enfeigne  la  morale  ;  je  caufc  avec  des  labou- 
reurs  plus  inftruits  que  tous  nos  favants  ;  je  donne 
le  bal  à  de  petites  viUageoifes ,  les  plus  jolies- 
du  monde  ,  je  fais  pour  elles  des  loteries  de 
dentelles  &  de  rubans ,  &  je  maiie  les  plus  amou- 
reufes.  Quoi  !  dit  Belife  avec  étonnemcnt ,  ces 
gens-là  connoiflènt  l'amoiu*  ! — Mieux  que  nous , 
Madame ,  mieux  que  nous  cent  fois.  ITs  s'aiment 
comme  des  tourterelles  ;  ils  me  donnent  appétit 
d'aimer.  —  Vous  avouerez  cependant  que  cela, 
aime  fans  délicatefle.  —  Hé  !  Madame  ,  la  dc- 
licateffe  eft  un  raffinement  de  l'ait  ;  ils  ont  l'hil- 
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tinft  de  la  nature ,  &  cet  inffiiid:  les  rend  heu- 
reux. On  parle  d'amour  à  la  Ville ,  on  ne  le  lait 
que  dans  les  champs.  Es  ont  en  ientiment  ce 
que  nous  avons  en  elprit.  J'ai  eiïayé  comme  un 
autre  d'aimer  &  d'être  aimé  dans  le  monde  ;  le 
caprice ,  les  convenances  arrangent  &  dérangent 
tout  :  une  liailbn  n'efl:  qu'une  rencontre.  Ici  le 
penchant  fint  le  choix;  vous  verrez  dans  les  jeux 
que  je  leur  donne ,  comme  ces  cœurs  limples  & 
tendres  fe  cherchent  fans  le  favoir,  &  s'attirent 
tour-iVtour.  Vous  me  faites ,  reprit  Belife  ,  un 
tableau  de  la  campagne  auquel  je  ne  m'attcndois 
pas.  On  dit  ces  gens-là  fi  à  plaindre  !  —  Us 
l'étoient ,  Madame,  il  y  a  quelques  années  ;  mais 
j'ai  le  fecret  de  rendre  lem*  condition  plus  dou- 
ce. —  Oh  !  vous  me  direz  votre  fecret ,  inter- 
rompit Belifc  avec  vivacité  ;  je  veux  aufli  en  faire 
iiCige.  —  Il  ne  tient  qu'à  vous.  Le  voici  :  J'ai 
quarante  mille  livres  de  rente  ;  j'en  dépenfc  dix 
ou  douze  à  Paris  dans  les  deux  faifons  que  j'y 
paflë,  huit  ou  dix  dans  ma maifon de  campagne; 
&  par  cette  économie ,  j'ai  vingt  mille  livres  à 
perdre  fur  les  échanges  que  je  fais.  —  Et  quels 
échanges  faites-vous  ?  —  J'ai  des  champs  bien, 
cultivés,  des  praiiies  bien  aiTofées  ,  des  vergers 
clos  «Si  plantés  avec  foin.  —  Hé  bien  ?  —  Hé 
bien,  Lucas,  Blailë,  Nicolas,  mes  voifins  & 
mes  bons  amis  ,  ont  des  terréins  en  friche  oit 
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appauvTis  ;  ils  n'ont  pas  de  quoi  les  cultiver-^ 
je  leur  cède  les  miens  troc  pour  troc  ;  &  I* 
môme  étendue  de  terrein  qui  les  nourrilToit  k 
peine ,  les  enrichit  dans  deuxmoiirons.  La  terre  , 
iiigrate  fous  leiu-s  mains,  devient  fertile  dans  les 
miennes.  Je  lui  choifis  la  femence  ,  le  plant , 
J'engrais  ,  la  culture  qui  lui  convient;  &  dès 
qu'elle  elt  en  bon  état ,  je  penfe  à  un  nouvel 
échange  :  ce  font- là  mes  amufements..Celae{ï 
charmant ,  s'écria  Belife  !  vous  favcz  donc  l'a^ 
griculture  ?  —  Un  peu ,  INfadame  ,  tS:  je  m'en 
infliruis  ;  je  confronte  la  théorie  des  fiivants  avec 
rexpériciiec  des  laboureurs  ;  je  tache  de  cor- 
riger ce  que. je.  vois  de  défectueux  dans  les  fpé- 
culations  des  uns  &.  dans  la  pratique  des  au- 
ti'câ  :  c'efl  une  étude  amufante.. —  Gli!  je  le 
crois,  &  je  veux  m'y  livrer  auffi.  Comment  donc? 
àlais  vous  devez  ctre  adoré  dans  ces  cantons  j 
ces  pauvres  laboiu'eurs  doivent  vous  regarde  ï- 
comme  leur  père.  —  Oui ,  Madame ,  nous  nous* 
aimons  beaucoup.  —  Je  fuis  bieu  heureufe ,  Mon- 
fieur  le  Comte ,  que  le  hafard  m'ait  procuré  uii 
voifm  tel  que  vous  !  Voyons-nous  fouvent ,  jç 
vous  prie  :  je  veux  fuivre  vos  travaux,  prendre 
votre  méthode ,  &  devenir  votre  rivale  dans  le 
cœur  de  ces  bonnes  gens.  —  Vous,  n'aurez. 
Madame ,  ni  rivaux  ni  rivales  par-tout  où  vous 
voudrez -plaire  ,  tSc  lors  mêree  que  vous  ne  lé 
voudrez  pas. 
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Telle  fut  leur  première  entrevue  ;  &  dès  ce 
moment,  voilà  Bclife  villageoife ,  toute  occupdG 
de  l'agriculture ,  converihnt  avec  fes  fermiers , 
&  ne  lil'ant  que  la  Maijon  ruflique.  Le  Comte 
rinvita  à  Time  des  fêtes  qu'il  donnoit  les  jours 
confitcrés  an  repos,  &  la  prcfenta  h.  fes  payfans 
comme  une  nouvelle  bienfaictricc ,  ou  plutôt 
comme  leur  fouveraine.  Elle  fut  t(^moin  de  Ta- 
mour  &  du  refpeâ:  qu'ils  avoient  pour  lui.  Ces 
fentiments  fe  communiquent  :  ils  font  fi  naïfjî 
&  fi  tendres  !  C'eft:  le  plus  fublime  de  tous  \tp 
éloges ,  &  Belife  en  fut  touclide  au  point  d'eu 
Être  jaloufe  ;  mais  que  cette  jaloufie  dtoit  loin 
de  la  haine!  Il  faut  avouer,  difuit-elle,  qu'ils 
ont  bien  raifon  de  l'aimer.  Indépendamment  de 
fes  bienfaits,,  perfonne  au  monde  n'efl:  plus  ai- 
mable. 

Il  s'établit  dès  ce  jour  entr'eux  la  liaifon  la 
plus  intime,  &  en  apparence  la  plusphilofo- 
phique.  Leurs  entretiens  ne  rouloient  que  fur 
l'étude  de  la  nature ,  fur  les  moyens  de  rajeunir 
cette  terre,  notre  vieille  nourrice,  qui  s'épuife 
pour  fes  enfants,  La  botanique  leur  indiquoit 
les  plantes  falutaircs  aux  n^oupeanx,  &  celles 
qui  leur  étoient  peniideufes  ;  la  méchanique 
leur  donnoit  des  forces  pour  élever  les  eaux;à. 
peu  de  fraix  fur  les  collines  altérées,  &  poijr 
foulager  le  ti'avail  des  animaux  defiinés  au  la^. 
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boiir;ige  ;  l'iiiftoire  naturelle  leur  apprenoit  à  cal- 
culer les  inconvénients  &  les  avantages  écono- 
miques dans  le  choix  de  ces  animaux  laborieux, 
La  pratiqi:e  confirraoit  ou  corrigeoit  leurs  ob- 
fervations ,  &  on  failbit  les  expériences  en  petite 
afin  de  les  rendre  moins  coûteufes»  Le  jour  du 
repos  revenoit  ,  &  les  jeux  fufpendoient  les 
études. 

Eclife  &  le  philoropbe  fe  mûloicnt  aux  danfes 
de  ces  villageois.  Belilc  s'apperçut  avec  furprife- 
qu'aucun  d'eux  ne  s'occupoit  d'elle.  Vous  al- 
lez ,  dit-elle  à  fon  ami ,  me  foupçonner  d'une 
coquetterie  bien  étrange  ;  mais  je  ne  veux  rien 
vous  diliimuler.  On  m'a  dit  cent  fois  que  j'é- 
tois  jolie  ;  j'ai ,  par-dclFus  ces  payfannes ,  l'a- 
vantage de  la  nature;  cependant  je  ne  vois  dans 
les  yeux  des  jeunes  payfans  aucune  trace  d'émo- 
tion à  ma  vue.  Ils  ne  pcnfent  qu'à  leurs  com- 
pagnes ;  ils  n'ont  des  âmes  que  pour  elles.  Rie» 
n'ell  plus  naturel ,  Ivîadame ,  lui  dit  le  Comte  : 
îe  defir  ne  vient  jamais  fans  quelque  lueur  d'ef- 
pérance;  &  ces  gens-là  ne  vous  trouvent  belle 
■que  comme  ils  trouvent  belles  les  étoiles  &  les 
fleurs.  Vous  me  fiirprencz ,  dit  Belile  :  eft-ce 
l'efpérance  qui  rend  fenfible?  —  Non,  mais  elle 
ilirige  la  fenfibilité.  —  On  n'aime  donc  qu'a- 
vec l'cfpoir  de  plaire?  —  Non  vraiment.  Ma- 
fiamç  ;  &  liins  cela ,  qui  pourroit  ne  pas  vous  ai- 
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mer!  Un  phik)Ibphe  eft  donc  gaiant,  reprit  Be- 
life  avec  un  foiirire?  — Je  fuis  vrai.  Madame:, 
&  ne  fuis  point  pliilofophc  ;  mais  fi  je  méritgis 
ce  nom ,  je  n'en  lerois  que  plus  iènfiblc  :  un 
vrai  philofophc  cfi:  lionime ,  &  fait  gloire  de  l'ê- 
tre. La  liigefiè  ne  contredit  la  nature ,  que  lorfque 
la  nature  a  toit.  Beliic  rougit ,  le  Comte  le  trou- 
bla ,  &  ils  furent  quelque  temps  les  yeux  baillés 
lans  ofer  rompre  le  filencc.  Le  Compte  voulut 
renouer- l'entretien  fur  les  cliarmes  de  la  campa- 
gne ;  mais  leurs  propos  furent  confus ,  entre- 
coupés &  fans  fuite  :  on  ne  favoit  plus  ce  qu'on 
avoit  dit ,  encore  moins  ce  qu'on  alloit  dire.  Jh 
le  qiiittercnt  enfin ,  l'une  rêveufe ,  l'autre  dif- 
trait ,  &  craignant  tous  deux  d'en  avoir  trop  dit. 
La  jcuneflc  des  villages  voifins  s'aîfembla  le 
lendemain  pour  leur  donner  une  fêle  :  la  gayeté 
en  faifoit  l'ornement.  Bclife  en  fut  enchantée; 
mais  le  dénouement  la  furprit.   Le  Magifter  ■ 
avoir  fait  des  chaulons  à  la  louange  de  Belife 
&  du  Comte ,  &  les  couplets  difoicnt  que  Be- 
life étoit  l'ormeau,  &  que  le  Comte  étoit  le 
lierre.  Celui-ci  ne  favoit  s'il  devoit  leur  impo- 
fer  filence ,  ou  prendre  la  choie  en  badinant  ; 
mais  Belife  en  fut  olFenfée.  Je  vous  demande  par-» 
don  pour  eux,  Madame,  kii  dit  le  Comte,  en 
la'  ramenant  :  ces  bonnes  gens  difent  ce  qu'ils 
penfent ,  ils  n'en  favent  pas  davantage.  Je  les 
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ïiurois  fait  taire  ,  fi  j'avois  eu  le  courage  de  les^ 
tiflîiger.  Belife  ne  lui  répondit  rien,  &il  fc  re- 
tira pénétré  de  douleur  de  l'impreflion  qu'avoit 
faite  fur  elle  cet  innocent  badinage. 

Que  je  fuis  mallicureufe,  dit  Belife,  après  le 
départ  du  Comte  !  Voilà  encore  un  homme  qi;e 
je  vais  aimer.  Cela  e(l  fi  clair,  que  ces  payfar.s 
s'en  apperçoivent  :  ce  fera  cc»me  avec  les  au- 
tres, un  feu  léger,  ime  étincelle.  Non,  je  ne 
veux  plus  le  voir  :  il  efl:  honteux  de  vouloir  inf- 
pircr  une  palTion ,  quand  on  n'en  efi:  pas  fufccp- 
tible.  Le  Comte  fe  livreroità  moi  fans  réftrve, 
&  de  la  meilleure  foi  :  c'efi:  un  homme  refpec- 
îablc,  dont  je  ferois  le  malheur,  fi  je  vcnois  à. 
m'en  détacher.  Le  lendemain,  il  envoya  favoir 
fi  elle  étoit  vifîble.  —  Quel  parti  prendre  ?  fi  je 
le  refufe  aujourd'hui,  il  faudra  le  recevoir  de- 
main ;  fi  je  perfiflie  à  ne  le  plus  voir ,  que  var 
t-il  penfer  de  ce  changement  ?  Qu'a-t-il  fait  qui  ait 
pu  me  déplaire?  Lui  laifferai-jc  croii'c  que  je  me 
défie  de  kii  ou  de  moi?  Après  tout,  qui  m'af- 
f  ure  qu'il  m'aime  ?  &  quand  il  m'aimeroit ,  fuis- 
je  obligée  de  l'aimer?  Je  lui  ferai  entendre  rai- 
fon,  je  lui  peindrai  mon  caractère,  il  m'en  ef- 
limera  davantage  :  il  faut  le  voir.  Le  Comte 
vint. 

Je  vais  bien  vous  furprendre  ,  hii  dit-elle; 
j'ai  été  fiir  le  point  de  rompre  avec  vous,  -r^ 
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Avec  moi ,  Madame  !  &  pourquoi?  quel  ed  mon 
erime  ?  —  D'être  aimable  &  dangereux.  Je  vous 
déclare  que  je  fuis  vemie  chercher  le  repos  ;  que 
je  ne  crains  rien  tant  que  l'amour;  que  je  ne 
fuis  pas  faite  pour  uïi  engagement  folide  ;.  que 
j'ai  l'ame  la  plus  légère ,  la  plus  inconftante  qui" 
fût  jamais  ;  que  je  méprife  les  goûts  padagers , 
&  que  je  n'ai  pas  un  aJfez  grand  fonds  de  fênfi- 
hilité  pour  en  avoir  de  dural-»les.  Voilà  mon  ca.- 
ractere  :  je  vous  en  avertis.  Je  réponds  de  moi 
pour  l'amitié;  mais  pour  Tamour,  il  n'y  faut 
pas  compter;  &  afin  de  n'avoir  aucun  reproche 
à  me  faire ,  je  ne  veiLX  abfolument  ni  en  infpi- 
rer ,  ni  qu'on  m'en  infpire.  Votre  fincérité  en- 
courage la  mienne  ,  lui  répondit  le  Comte  ; 
vous  allez  me  connoître  à  mon  tour.  J'ai  pris 
pour  vous,  fans  m'en  douter  «Se  fans  le  vouloir, 
l'amour  le  plus  tendre  &  le  plus  violent  :  c'eli 
ee  qui  pouvoit  m'arriver  de  plus  heureiLX,  & 
je  m'y  livTe  de  tout  mon  cœur  ,  quoique  vous 
puiffiez  m'annonccr.  Vous  vous  croyez  légère 
&  inconfiante  ;  il  n'en  eft  rien.  Je  crois  connoî- 
tre mieux  que  vous  le  caraétere  de  votre  ame.  — 
Non,  Monlieur,  je  me  fuis  éprouvée,  &  vous 
allez  en  juger.  Elle  lui  raconta  l'hifloire  du  Pré- 
fident  &  celle  du  jeune  Page.  —  Vous  les  ai- 
miez. Madame,  vous  les  aimiez;  vous  vous 
êtes  découragée  mal-à-propos.  Votre  colère 
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contre  le  PrJfident  étoit  fans  conféquehcc  :  le 
premier  mouvement  eil:  toujours  pour  le  chien , 
mais  le  fécond  eft  pour  l'amant;  ainii  l'a  voulu 
la  nature.  '  Le  refroidiffemcnt  de  votre  amour 
pour  le  Page  n'au.roit  pas  été  plus  durable  :  un 
œil  de  moins  produit  toujours  cet  ciîet;  mais 
peu  à  peu  on  s'y  accoutume.  Quant  à  la  durée 
d'une  paffion ,  il  faut  être  jufle.  Quel  efl:  fin- 
fenfé  qui  exige  rimpofîible?Jedefire  ardemment 
de  vous  plaire,  j'en  ferai  ma  félicité;  mais  fi  vo- 
tre penchant  peur  moi  venoit  à  s'affoiblir,  ce 
feroit  un  malheur,  ce  ne  fjroit  pas  un  crime. 
Hc  quoi  !  parce  qu'il  n'efi:  point  dans  la  vie  de 
plaifir  Huis  mélange ,  faut-il  fe  priver  de  tout , 
renoncer  à  tout?  Non,  Madame,  il  faut  tirer 
parti  de  ce  qu'on  a  de  bon ,  fe  pardonner  à  foi- 
niâme  &  aux  autres  ce  qui  eft  moins  bien  ou  ce 
qui  efi:  mal.  Nous  menons  ici  une  vie  douce  & 
tranquille,  l'amour  nous  manque,  il  peut  ren> 
bellir  :  laiflbns-Ie  faire.  S'il  s'en  va ,  l'amitié 
nous  relie  ;  &  quand  la  vanité  ne  s'en  mêle 
point ,  l'amitié  qui  furvit  à  l'amour  en  eft  bien 
plus  intime  &  plus  tendre.  —  En  vérité ,  Mon- 
fieur,  voilà  une  morale  bien  étrange  !  —  Elle  eft 
'  fimple  &  naturelle ,  Madame.  Je  ferois  des  ro- 
mans tout  comme  un  autre  ;  mais  la  vie  n'eft 
pas  un  roman  :  nos  principes  comme 'nos  fenti- 
îiîcnts  doivent  être  piis  dans  la  nature.  Rien 
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îCcù  plus  fiicile  que  d'imaginer  des  prodiges  en 
amour;  mais  tous  ces  héros  n'exiflcnt  que  dans 
la  tètQ  des  Auteurs  :  ils  diicnt  ce  qu'ils  veu- 
lent; nous  faiibns  ce  quz  nous  pouvons.  C'ell: 
un  malheur,  fans  doute,  de  cefler  de  plaire, 
c'en  c(t  un  plus  grand  de  cefler  d'aimer  ;  mais 
le  comble  du  malheur,  c'ell;  de  pafllr  fa  vie  à  fe 
craindre  &  h  le  combattre.  Fiez-vous  à  vous- 
même.  Madame,  «&  daignez  vous  fier  à  moi.  Il 
eii:  aflez  cruel  de  ne  pouvoir  pas  aîmer toujours, 
fiins  fe  condamner  à  n'aimer  jamais.  Imitons 
nos  villageois;  ils  n'examinent  pas  s'ils  s'aime- 
ront long-temps,  il  leur  fuiTit  de  fentir  qu'ils 
s'aiment.  Je  vous  c'tonne  ?  Vous  avez  été  élevée 
dans  le  pays  des  chimères.  Croyez-moi,  vous 
êtes  bien  née  ;  revenez  à  la  vérité ,  Jaiflez-vous 
guider  par  la  nature  :  elle  vous  conduira  beau- 
coup mieux  qu'un  art  qui  fe  perd  dans  le  vui- 
de ,  &  qui  réduit  le  fentiment  à  rien  à  force  de 
l'analyfcr. 

.Si  Belife  ne  fut  point  perfuadée,  elle  flit  bien 
moins  affermie  dans  fa  première  réfolution  ;  & 
dès  que  la  raifon  chancelle,  il  eli  aile  de  la  ren- 
verfer.  Celle  de  Belife  fuccom()a  fans  peine,  <Sc 
jamais  un  amour  mutuel  ne  rendit  deux  cœurs 
plus  heureux.  Livrés  l'un  à  l'autre  en  liberté  j 
ils  oublioient  l'univers ,  il  s'oublioient  eux-mê- 
îçes  :  toutes  les  facultés  de  leurs  âmes  réuiiiee 
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en  une  feule ,  ne  formoient  plus  qu'un  tpuvbiî- 
Ion  de  feu  dont  l'amour  étoit  le  centre ,  dont  le 
plaifir  étoit  l'aliment. 

Cette  première  ardeur  fe  ralentit,  &  Bclife  en 
fut  allarmée  ;  mais  le  Comte  la  rafTura.  On  re- 
vint aux  amuferaents  champêtres.  Belife  trouva 
que  la  nature  s'dtoit  embellie  ,  que  le  eiel  étoit 
plusferein,  &  la  campagne  plus  riante;  les  jeux 
des  villageois  lui  plaifoient  davantage  :  ils  lui 
rappelloient  un  fouvenir  délicieux.  Leurs  tra- 
vaux i'intéreffoient  beaucoup  plus  :  Mon  amant, 
dilbit-elle  en  elle-même  >  eft  le  Dieu  qui  les  ea- 
courage  ;  fou  humanité  ,  fa  bienfaifance  font 
comme  des  ruilleaux  qui  fertilifent  ces  champs. 
EUe  aimoit  à  s'enti'etcnir  avec  les  laboureure  des 
bienfaits  que  répandoit  fur  eux  ce  mortel  qu'ils- 
appelloient  leur  père.  L'amour  lui  rendoit  per- 
fonuel  tout  le  bien  qu'on  difoit  de  lui^  Elle  paffii 
ainli  toute  la  belle  faifon  à  l'aimer,  à  l'admirer, 
à  lui  voir  faire  des  heureux ,  &  à  le  j'endre  heu- 
reiLX  elle-mfime, 

Belife  avoit  propofé  au  Comte  de  pafler  l'hy- 
ver  loin  de  la  Ville  ,  &  il  lui  avoit  répondu  en 
fourîant  :  Je  le  veux  bien.  Mais  dès  que  la  cam- 
pagne commença  â  fe.  dépouiller  ,  que  Fa  pro- 
inenade  fut  interdite,  que  les  jours  furent  plu- 
vieux, les  matinées  froides  ,  &  les  foifées  lon- 
gues 5  Belife  fcntit  avec  amertume  que  renmii 


Conte   Morail.  $^ 

s'emparoit  de  (on  arne ,  &  qu'elle  defiroit  de  re- 
voir Pan's.  Elle  en  fit  Faveu  h  fon  amant,  avec 
la  franciiife  ordinaire.  Je  vous  Tavois  prddit; 
TOUS  n'avez  pas  voulu  me  croire  ;  l'éve'nemenîf 
ne  juftific  que  trop  la  maiivaife  opinion  que  j'a^ 
▼ois  de  moi-même.  —  Quel  cO:  donc  cet  dvif- 
îîement?  —  Ah  !  mon  cher  Comte,  puifqu'i! 
faut  vous,  le  dire ,  je  m'cnnuye  :  je  ne  vous  aime 
plus.  Vous  vous  ennuyez,  cela  cil  polTible,  lui 
répondit  le  Comte  avec  un  fourire;  mais  voui 
ne  m'en  aimez  pas  moins  :  c'cft  la  campagne 
que  vous  n'aimez  plus.  •—  Hé  !  Monfieur, 
pourquoi  me  flatter  ?  tous  les  lieux ,  tous  \m 
temps  5  font  agréables  avec  ce  que  l'on  aime.  — • 
Oui  ,  dans  les  romans ,  je  vous  l'ai  déjà  dit  ;, 
mais  non  pas  dans  la  nature.  Xom  avez  beau 
dire ,  infilia  Lelil'e  ;  je  lèns  très-bien  qu'il  y  si 
deux  mois  que  j'auroîs  été  lieureufe  avec  vous 
dans  un  défert.  —  Sans  doute ,  Madame  :  telle 
«fl:  l'ivreife  d  une  paillon  naiflante  ;  mais  ce  pre- 
mier feu  n'a  qu'un  temps.  L'amour  heureux  le 
calme  &  fe  modère  :  l'ame ,  dès-lors  moins  agi- 
tée ,  commence  à  devenir  fenfible  aux  impref- 
fions  du  dehors  :  on  n'efl:  plus  feul  dans  le  mon- 
de ;  on  éprouve  k  befoin  de  fe  diftrairc  &  de 
s'amulcr.  —  Ah  !  Monfieur ,  h  quoi  réduifez* 
TOUS  l'amour?  —  A  la  vérité,  ma  chcrc  Belile* 
—  Au  néant ,  mon  cher  Comte  ,  au  néants 
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Vous  ceflez  de  me  riifRre  ,  j'ai  donc  ceflTé  de 
vous  aimer.  —  Non,  tout  ce  que  j'adore;  non, 
je  n'ai  point  perdu  votre  coiur,  &  je  vous  ferai 
toujours  cher.  —  Toujours  clicr  :  oui ,  fans 
rioute;  mais  comment?  —  Comme  je  veiLX  l'ê- 
tre. —  Ah  !  je  fens  trop  mon  injuitice  pour  me 
îa  diffimuler,  —  Non  ,  Madame  ,  vous  n'êtes 
point  injufte.  Vous  m'aimez  afîez  :  j'en  fuis 
content ,  &  je  ne  veux  pas  être  aimé  davantage. 
Serez-vous  plus  dilïicile  que  moi  V  —  Oui ,  Mon- 
fieur  :  je  ne  me  pardonnerai  jamais  d'avoir  pu 
în'ennuyer  avec  l'homme  du  monde  le  plus  ai- 
mable. —  Et  moi  5  Madame  ,  &  moi  qui. ne 
me  vante  de  rien  ,  je  m'ennuye  aufîi  par  foi 
avec  la  plus  adorable  de  toutes  les  femmes  ,  & 
je  me  le  pardonne.  —  Quoi!  Monfieur,  vous 
vous  ennuyez  avec  moi  ?  —  Avec  vous-même  ; 
&  je  ne  laifle  pas  de  vous  aimer  plus  que  ma' 
vie.  Etes-vous  contente?  AJlons  ,  Monfieur, 
retournons  àP^iris.  —  Oui,  Madame,  j'y  con- 
fens  ',  mais  fouvenez-vous  que  le  mois  de  Mai 
nous  retrouvera  à  la  campagne.  —  Je  n'en  crois 
rien,  —  Je  vous  l'affure,  &  plus  amoureux  que 
jamais. 

Belife ,  de  retour  à  la  Ville  ,  commença  par 
fe  livrer  à  tous  les  amufements  que  l'hwcr  ral^ 
fcmble,  ftvec  une  avidité  qu'elle  croyoit  innuia- 
fele.  Le  Comte  de  fon  côté  s'abandonna  au  toi- 
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îent  du  monde ,  mnis  avec  moins  de  vivacité. 
Pcu-à-peii  l'ardeur  de  Belife  le  ralentit.  Les  IbiL- 
pes  lui  paroifibient  longs  ;  elle  s'ennuyoit  au 
Ipeclacle.  Le  Comte  avoit  foin  de  la  voir  rare- 
ment; lès  vifites  e'toient  courtes  j  &il  prcnoii: 
les  heures  où  ell^  étoit  environnée  d'une  foule , 
d'adorateurs.  Elle,  lui  demanda  un  jour  tout 
bas  :  Que  vous  femble  de  Paris  ?  —  Tout  m'y 
amufe,  &  rien  ne  m'y  attache.  —  Pourquoi  np 
venez-vous  pas  fouper  avec  moi  ?  —  Vous  m'a- 
vez tant  vu ,  Madame  !  Je  fuis  difcret  :  le  monde 
9.  fou  toiu*,  j'aurai  le  mien.  —  Vous  ôtes  donc 
toujours  perfuadé  que  je  vous  aime?  —  Je  ne 
parle  jamais  d'amour  à  la  Ville.  Qu(t  penfez-^ 
vous ,  Madame ,  du  nouvel  Opdra ,  pourfui\'it- 
il  à  haute  voix  ?  Et  la  couvcrf  itic»n  devint  gt~ 
rtrale. 

Belife  coixparoît  toujours  le  Comte  à  ce  qu'elle 
voyoit  de  mieux ,  &  toujours  la  comparaifon 
conciuoit  à  Ion  avantage.  Perfonne,  difoit-eUe, 
n'a  cette  candeur  ,  cette  fimplicîté ,  cette  éga- 
lité de  carafl:ei;e  ;  perfonne  n'a  cette  bonté  d'a- 
me  &  cette  élévation  de  fentimcnts.  Quand  je 
me  rappelle  nos  entretiens ,  tous  nos  jeunes 
gens  ne  me  femblent  que  des  perroqu.et?  bien 
înftruits.  II  a  bien  raifon  de  douter  qu'on  celle 
de  raimer  après  l'avoir  connu  !  Mais  non  ,  ce 
n'efl"  pas  l'eftime  qu'il  a  de  lui-même,  c'éfl;  l'éi^ 
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time  qu'il  a  de  moi  qui  lui  donne  cette  con- 
fiance. Que  je  ferois  heureufe  fi  elle  ctoit 
fondée  ! 

Telles  étoicnt  les  réflexions  de  Belilè  ;  6:  plus 
elle  fentoît  renaître  fon  inclination  pour  lui , 
plus  elle  fe  trouvoit  bien  avec  clle-mtîme.  En- 
fin, le  dcfir  de  le  voir  devint  fi  preflant,  qu'elle 
ne  put  réfifter  à  celui  de  lui  écrire.  Il  fe  rendît 
auprès  d'elle  ;  &  l'abordant  avec  un  Iburii-c  : 
Quoi ,  Madame ,  lui  dît-il ,  im  tété-à-tête  !  vous 
m'expofez  à  faire  des  jaloux.  Perfonne,  Rlon- 
fieur,  n'a  droit  de  l'être,  lui  dit  Belîfe;  &  vous 
[awez  que  je  n'ai  plus  que  des  amis.  Mais  vous , 
ne  craignez-vous  pas  d'inquiéter  quelque  nou.- 
velle  conquête  ?  Je  n'en  ai  fait  qu'une  en  ma 
vie ,  répondit  le  Comte  ;  elle  m'attend  à  la  cam- 
pagne ,  &  j'irai  la  voir  ce  printemps.  —  Elle 
feroit  à  plaindre  fi  elle  étoit  ù  la  Ville  :  vous  y 
êtes  fi  occupé  ,  qu'elle  rifqucroit  d'être  négli- 
gée. —  Elle  s'y  amiiferoît ,  Madame ,  &  n'^y 
penferoit  pas  à  moi.  LailTons-Ià  les  'détours , 
reprit-elle  :  pom'quoi  vous  vois-je  fi  rarement  & 
fi  peu  ?  —  Pour  vous  laifler  jouir  en  liberté  de 
tous  les  plaifirs  de  votre  âge.  —  Vous  ne  ferez 
jamais  de  trop ,  Monfieur  :  ma  maifon  efl  la  vô- 
ti'e  ;  regardez-la  comme  telle ,  j'en  ferai  flattée , 
je  le  defire ,  &  j'ai  acquis  le  droit  de  l'exiger. 
Non,  Madame ,  n'exigez  rien  ;  je  ferois  au  dé- 
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fefiioir  de  vous  déplaire  :  mais  permettez-moi 
de  ne  vous  revoir  qu'au  retour  de  la  belle  laifon. 
Cette  cbffination  la  piqua  vivement.  Allez, 
JNIonfieur,  lui  dit-elle  avec  dépit,  allez  chercher 
des  plaifirs  où  je  ne  ferai  pas ,  j'ai  mérité  votre 
inconllancc.  Dès  ce  jour,  elle  n'eut  pas  unmo- 
Jiient  de  repos  :  elle  s'infornioit  de  Tes  démar- 
ches ;  elle  le  chcrchoit ,  &  le  fuivoit  des  yeux 
aux  promenades  &  aux  fpccTïicles  ;  les  femmes 
qu'il  voyvit  lui  de\'inrent  odieufes  ;  elle  ne  cef- 
foit  de  queffionner  fes  amis.  L'h^Tcr  lui  parut 
d'une  longueur  mortelle  ,  quoiqu'on  ne  fût  en- 
core qu'au  commencement  du  mois  de  Mars. 
Quelques  beaux  jours  étant  venus  :  Il  faut,  dit- 
elle  5  'que  je  le  confonde ,  &  que  je  me  juftifie. 
J'ai  tort  jufqu'à  préfent  ;  il  a  fur  moi  cet  avan- 
tage ;  mais  demain  il  ne  l'aura  plus.  Elle  le  fit 
prier  de  fe  rendre  chez  elle  :  tout  étoit  prt-t  pour 
ïe  départ.  Le  Comte  arrive.  Donnez-moi  la 
main  ,  lui  dit  Belife  ,  pour  monter  dans  raoa 
caiTofie.  Où  allons-nous  donc  ,  Madame  ,  liù 
dit-il  ?  —  Nous  ennuyer  à  la  campagne.  A  c.qs 
mots  ,  le  Comte  fut  tranfporté  de  joie.  Belife, 
Tau  mouvement  de  la  main  qui  la  foutenoit, 
s'apperçutdu  lliififlement  &  de  l'émotion  qu'elle 
faifûit  naître.  O  mon  cher  Comte!  lui  dit-elle, 
en  prefiant  cette  m.ain  qui  trembloit  fous  la  lien- 
iic  5  que  ne  vous  dois-je  pas  ?  Vous  m'avez  ap» 
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pris  à  aimer ,  vous  m  avez  convaincue  que  j  en 
dtois  capable  ;  &  en  m'cclairant  llir  mes  fenti- 
àients,  vous  m'avez  fait  la  plus  douce  des  vio- 
lences :  vous  m'avez  forcée  à  m'eftimer  moi- 
mijme ,  &  à  me  croire  digne  de  vous.  L'amour 
(À\  content.  Je  n'ai  plus  de  fcrupule  ,  &  je  fuis 
lieureufe. 


.^^^ 
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LES   QUATRE  FLACONS, 

Ou  les  Aventures  d'Alcidonis  ,  de  Mègare, 

J  'Ai  grand  regret  à  la  Féerie.  C'étoit  pour  les 
imaginations  vives  une  fourcc  de  plaifirs  inno- 
cents ,  &:  la  manière  la  plus  honnête  de  faire 
d'agrcables  longes.  AmTi  les  climats  de  l'Orient 
étoient-ils  peuples  auti-efois  de  Génies  &  de 
Fées.  Les  Grecs  les  rcgardoicnt  comme  des  in- 
telligences médiatrices  entre  les  hommes  &:  les 
Dieux  :  témoin  le  démon  familier  de  Socratè  ; 
témoin  la  Fée  qui  protégeoit  Alcidonis ,  comme 
je  vais  le  raconter. 

La  Fée  Galante  avoitpris  Alcidonis  en  ami- 
tié ,  même  av;int  qu'il  vînt  au  monde.  Elle  pré- 
fida  à  fa  naiflance ,  &;  le  doua  du  don  de  plai- 
re ,  fans  aucun  penchant  décidé  à  l'amour.  Sa 
jeuneffe  ne  fut  que  le  développement  des  ta- 
lents &  des  grâces  ,  qu'il  avoit  reçus  en  par- 
tage. 

11  avoit  palfé  fa  quinzième  année ,  lorfque  fon 
père ,  l'un  des  plus  riches  &  des  plus  honnêtes 
citoyens  de  Meg"are  ,  l'envoyant  à  Athènes , 
pour  y  faire  fcs  exercices  ,  lui  dit  en  l'embralr 
fant  :  Mon  cher  fils ,  vous  allez  trouver  dans  le 
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jTiondc  une  foule  de  jeunes  évaporés ,  qui  fe  ré- 
pandent en  injures  contre  les  femmes.  N'en 
croyez  rien.  Ceux-là  n'afFeilent  de  les  mépii- 
fer ,  que  parce  qu'ils  n'ont  pu  paiTenir  à  les 
4-endre  mépiifàbles.  Pour  moi ,  à  commencer 
par  votre  mère ,  ma  vcrtu.eufe  époufe  ,  j'ai  re- 
connu dans  le  beau  fexe  mie  délicatefie  de  fenti- 
■ment ,  une  candeur,  luie  véiité  dont  peu  d'hom- 
încs  font  capables.  Fîiites  comme  moi ,  choifif- 
fez  unefenmie  honnête,  d'une  himieur  égale, 
ti'un  caractère  folide,  d'une  vertu  fociable  & 
douce.  Il  y  en  a  par-tout.  Mon  aveu  fuivra  votre 
chobi.  Je  fuis  bon  père  ;  je  ne  veux  que  votre 
bonheur. 

Alcidonis ,  plein  de  ces  leçons ,  arrive  à  Athe* 
lies.  Sa  première  vifite  fut  à  Séliane ,  à  qui  on 
l'avoit  recommandé.  Séliane,  dans  fa  jeunefle, 
•avoit  été  jolie  &  belle  :  elle  étoit  belle  encore  ; 
mais  elle  commcnçoit  à  n'être  plus  jolie.  Après 
les  premiers  compliments  :  Que  venez -vous 
faire  ici,  hii  dit  un  vieux  Capitaine ,  l'époux  de 
vSéliane ,  &  l'ancien  ami  de  fon  père  ?  C'eftbien 
à  votre  ûge  qu'on  s'enfevelit  auprès  des  fem- 
mes !  Le  cirque ,  le  pirée ,  voilà  vo<?  écoles ,  & 
lion  pas  ce  cercle  frivole ,  qu'on  appelle  le  beau 
monde.  Je  fuis  furieux  quand  je  vois  arriver  uu 
jeune  homme  à  Athènes.  C'efl:  à  Sparte  qu'on 
devroit  aller. 

Alcidonis 


Conte   Mo  r  a  l.  ^7 

Alcidoiiis  fut  déconcerté  par  une  fi  vive  apo& 
strophe  ;  mais  Sélianc  prit  ion  parti  avec  chaleur. 
Je  vous  recomiois  bien-là,  dit-elle  à  ion  mari. 
Sparte ,  le  Cirque  ,  le  Pirce  !  Eh-  qu'apprend- 
on  ,  s'il  vous  plaît ,.  dans  ces  écoles  fi  fameufes  ? 
A  s'enrichir  &  à  Te  battre,  répondit  brufauement 
l'époux.  —  A  s'enrichir ,  voilà  qui  clt  noble  1 
A  l€-batU'e ,  voilà  qui  eft  gracieux  !  Le  premier 
eit  indigne  de  lambition  d'un  galant  homme, 
ik.  le  fécond  ne  s'apprend  que  trop  tôt.  —  Non 
pasfitôt,  Madame,  non  pas  fitôt  que  vous 
croyez.  Je  dotite  qu'après  avoir  pafl^é  fa  jeunefTc 
à. une  toilette,  on  foit  ni  bon  guerrier ,  ni  bon 
foldat.  —  -Et  moi,  je  ne  vois  rien  de  plus  gau- 
che, de  plus  mauflade ,  qu'im  homme-qui  n'a 
jamais  appris  qu'à  fe  battre.  Ne  diroit-on  pas 
que  vous  n'êtes  ici  que  pour  vous  égorger  !  La 
paix  a  Ces  talents  (5c  i-ès  vertus ,  comme  la  guem'e. 
On  n'efl:  pas  toujours  à  la  tête  d'une  troupe. — 
Et  voilà  le  mal ,  de  par  tous  les  Dieux  !  voilà 
Je  mal.  Je  voudrois  qu'il  fût  défendu ,  même 
en  temps  de  paix ,  de  quitter  les  drapeaux ,  fur 
peine  de  la  vie.  —  Quoi  !  Monlieur ,  vous  voulez 
donc  que  nous n'uyioiis pas  un  feul homme? — 
Vous  en  aurez-.  Madame ,  vous  en  aurez  de 
refte.  11  y  en  a  tant  d'inutiles  à  l'Etat  !  ■ —  Fort 
bien,  vous  nous  réduifez  au  rebut  de  la  Répu- 
blique. Les  fcuiiiics  vous  doivent  des  rcmcr- 
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ciements.  —  Je  les  en  difpenfe.  —  Non ,  Mon- 
ficiir,  nous  fommes  citoyennes,  &  nous  cédons 
géndreufemcnt  à  l'Etat  toutes  les  figures  qui 
iious  déplaifent ,  tous  ces  vifage's  à  faire  peur, 
tons  ces  caraflercs  féroces  qui  ne  s'amufcnt 
qu'à  tuer,  &  qui  ne  font  bons  qu'à  cela.  —Et 
vous  vou^  réfen'ez  les  jolis  hommes ,  qui  aiment 
h  vivre ,  n'efL-cc  pas  ?  —  Aflurément.  —  C'cfl 
fort  bien  dit  ;  &  l'Aréopage  ne  manquera  pas 
d'en  faire  un  décret  pour  vous  plaire.  Seigneur, 
pardonnez  :  ma  femme  eft  folle.  Je  vous  laiiïe  ; 
car  je  n'y  tiens  plus.  Par  Hercule ,  Madame  , 
faut-il  que  je  fois  votre  mari  !  Ces  cliofes-là 
n'arrivent  qu'à  moi.  A  ces  mots,  il  fortit,  en 
tapant  du  pied ,  &  ferma  brufquement  la  porte. 
Voici  un  fmgulier  ménage ,  dit  Alcidonis  ! 
^ïadame ,  avez-vous  fouvent  dépareilles  fcenes? 
Mais,  oui,  répondit-elle  froidement,  toutes  les 
fois  que  j'ai  du  monde.  —  Et  quand  vous  êtes 
feule  ?  —  D  gronde  encore;  mais  un  peu  plus 
bas  ?  —  Et  comment  l'avcz-vous  époufé  ?  — 
Comme  on  époufe ,  par  convenance  &  par  rai- 
fon.  Au  refle ,  c'efl  le  meilleur  homme  du  monde. 
Dès  qu'il  m' ennuyé ,  je  le  contredis  ;  il  s'impa- 
'  patiente  o:  fe  retire.  L'on  en  fliit  tout  ce  qu'on 
veut.  Je  vous  confcille  de  lui  marquer  de  la  dé- 
férence; Son  amitié  n'cfl:  pas  à  négliger  :  cela 
eflr]?on  à  quelque  chofe.  Etcs-vousrecomiîKind(£ 
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ici  à  beaucoup  de  monde  ?  —  Aux  amis  parti- 
culiers de  mon  père ,  &  le  nombre  n'efl  pas 
gi-and.  —  Tant  mienx,  nous  nous  verrons  plus 
fouvent.  Je  le  foulwite  pour  vous-même;  car 
en  entrant  dans  un  monde  nouveau,  le  plus  foge 
a  bcfoin  d'un  guide.  ■'—  Daignerez  -  vous  m'en 
fervir, -Madame  ?  —  Ou  mon  mari,  ou  moi  : 
\'0us  choifirez.  —  Mon  choLx  efl  fiiit.  Ainfi  fe 
j^afla  leiu:  premicrc  entrevue. 

Quand  le  mari  fut  de  retour  :  Vous  êtes  étrange, 
lui  dit  Scliane  1  Votre  ton  a  efîarouché  ce  jeune 
homme.  —  Que  vous  vouliez  apprivoifcr  ?  — 
Je  vous  entends  ,  Monficur;  je  vais  ordonner 
que  ma  porte  lui  Ibit  fermée.  — Eh  !  non ,  Ma- 
dame ,  non  ,  je  ne  fuis  point  jaloux.  Ce  feroit 
commencer  un  peu  tard  !  Je  ne  l'ai  pas  été  de 
votre  jeuneflTe  ;  je  ne  le  ferai  pas  de  votre  ma- 
tiu:ité.  —  Voilà  de  vos  galanteries;  mais  j'y  fuis 
accoutumée.  Souvenez-vous  cependant  que  vous 
devez  ime  vifite  au  fils  de  votre  ancien  ami.  — 
Je  le  verrai ,  Madame  ;  je  fais  vivre ,  &  l'on  peut 
le  fier  à  moi  fur  l'article  des  procédés. 

Le  lendemain ,  en  entrant  chez  Aicidonis  , 
il  reprit  leur  entretien  de  la  veille.  Hé  bien, 
lui  dit-il ,  allez-vous  donner  dans  les  mœurs 
efféminées  de  la  jeuneiïe  Athénienne  ?  Ma  fem- 
mç  vous  y  a  difpofé,  fans  doute?  Gardez-vous 
fcien,  non  pas  d'elle,  car  fon  temps  eft  palTé, 
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grâce  au  Ciel  ;  mais  gardez-vous  de  Tes  fembUi-' 
bles.  Ce  font  les  fyrenes  les  plus  dangereufcs  ! 
Nulle  lureté  dans  leur  coinmcrcc.  Cela  vous 
prend ,  vous  trompe ,  &  vous  quitte  iinis  pudeur. 
Ondiroit,  à  les  voir  le  jouer  des  hommes,  qu'ils 
v.e  font  iiiits  que  pour  leurs  plaifirs.   S'il  eft 
ainfi ,  dit  Alcidonis ,  les  femmes  d'Athènes  ne 
rdremblcnt  gueres  à  celles  de  Mégare.l — A 
îviégare,  c'cd  tout  comme  ici.  Vous  tenez  de 
votre  vieux  père.  Le  bon  homme  ne  juroit  que 
par  fo  challe  moitié.  C'etoit  par  complailance 
pour  lui  qu'elle  fe  paroit  &  voyoit  du  monde  ; 
par  piété  ,  qu'elle  s'cnfermoit  avec  un  jeune 
Prctre  de  Minerve  ;  par  recueillement,  qu'elle 
i^Uoit  paffer  les  foirées  dans  une  petite  maifoU 
qu'il  lui avoit  arrangée  lui-même: il  s'endormoit 
iar  fa  vertu,  de  la  meilleure  foi  du  monde.  —  II 
îTV'oit  raifon,  fans  doute;  &  je  vous  prie  de  ref- 
peéter  la  mémoire  de  ma  more.  —  Ta  mcre  ! 
m  mère  étoit  une  femme  î  ne  veux-tu  pas  qu'on 
l'eût  faite  exprès  ?  J'en  ai  bien  vu  !  je  ne  con- 
îiois  que  mon  extravagante  qui  fait  exactement 
iîdellc;  &  encore  eil-ce  moi  qui  l'ai  formée.  Je 
l'ai  rendue  veitueufecn  dépit  d'elle-même  ;  mais 
JE  n'ai  pu  lui  ôtcr  ce  fond  de  coquetterie ,  que 
ïîi  nature  ou  l'exemple  leur  infpirc  prefqu'en 
ïîflîfrant.  Je  gage  qu'elle  eft  capable  encore  de 
Clîctchei"  i  te  iedulre ,  pour  le  plaifir  de  fe  nio* 
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■qucr  de  toi.  Tu  ne  ferois  pas  le  premier  qu'elle 
;uiroit  mis  au  défeipoir.  Elle  s'amufoit  autrefois 
h  ce  petit  jeu-là  ,  &  puis  elle  m'en  fiùfoit  des 
contes ,  dont  elle  rioit  comme  une  folle.  Heu- 
reufcment  elle  vieillit ,  &  le  danger  n'efl:  plus 
fi  grand. 

Alcidonis  fut  occupé  une  partie  de  la  nuit 
de  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre.  Les  femmes , 
difoit-il,  font  donc  ici  bien  redoutables  !  &  il 
s'endormit  dans  la  réfolution  de  les  fuir. 

La  Fée  Galante  lui  apparut  en  longe ,  &  lui 
dit  :  Rien  ne  reiîcmble  tant  aux  hommes  que 
les  femmes.  Tout  le  bien ,  tout  le  mal  qu'on 
en  publie  ,  efi:  vrai  en  particulier  ,  &  faux  en 
général.  Il  ne  faut,  ni  le  fier  à  tout,  ni fe défier 
de  tout.  Vivez  avec  les  femmes ,  mais  ne  vous 
y  livrez  qu'à  propos.  Je'  ne  vous  ai  point  donné 
de  caractère,  afin  que  vous  iî^ycz  plus  llexible 
îiu  leur.  Un  homme  décidé  cft  un  homme  in- 
fociable.  Vous  ferez  charmant ,  fi  l'on  dit  de 
vous  :  On  en  fait  tout  ce  qiCon  veut.  Mais  ce 
n'efl:  pas  alfez  de  plaire  ,  il  faut  encore  favoir 
aimer,  &  n'aimer  ni  trop  ni  trop  peu.  II  y  îi 
trois  Ibrtes  d'amour;  la  paffion,  le  goût,  &  h 
fantaific.  Tout  l'art  d'être  heureux  confifte  à 
placer  bien  ces  trois  nuances.  Pour  cela  ,  voici 
quatre  flacons  dont  vous  feul pourrez  faire  ufage. 
Ils  Ibiît  diflercnts  de  vertu ,  comme  de  coukt;rs. 
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Vous  boirez  du  flacon  pourpre ,  pour  aimcf 
^perduement  ;  du  couleur  de  rofe ,  pour  effleurer 
le  icntimeiit  &  leplaifir;  du  bleu,  pour  le  goûter 
fans  inquiétude  &  fans  ivrefle  ;  &  du  blanc  , 
pour  revenir  à  votre  état  naturel.  A  ces  mots  ^ 
l'image  de  la  Fée  s'évanouit  comme  une  Ta- 
peur. 

Alcidonis  s'c'veille  enchanté  d'un  fi  beau  fongc. 
;Mais  quelle  fut  fa  furprife ,  en  trouvant  en  effet 
les  quati-e  flacons  fous  fa  main  !  Ah  !  pour  le 
coup ,  dit-il  5  je  n'en  prendrai  qu'à  mon  aife.  Il 
fe  levé  en,  rendant  gxace  à  la  Fée,  &  le  môme 
jour  il  revoit  Séliane.  Elle  étoit  feule.  Vous  avez 
vu  mon  mari ,  lui  dit-elle  ?  Ne  s'efl-il  pas  dé- 
chaîné contre  la  galanterie  ? — Beaucoup.— H 
vous  a  dit  mille  horreurs  des  femmes  ? — Il  cfl 
Vrai.  —  Je  me  flatte  qu'il  m'a  exceptée.  —  Dn'a, 
même  excepté  que  vous ,  ftu*  l'article  de  la  fidé- 
lité. —  Le  bon  homme  !  —  D  eft  perfuadé  que 
vous  lui  êtes  fidelle  ;  mais  ii  prétend  que  vous 
n'en  êtes  que  plus  dangereufc ,  &  que  vous  vous 
moquez  impitoyablement  de  ceiux  qui  ont  le 
malheur  de  vous  aimer,  —  Eh  !  voilà  comme 
il  me  décrie  !  U  mériteroit  bien. . . .  Mais  non  ; 
je  dois  me  rcfpeéler  moi-même.  — Votre  vertu» 
dit-U ,  eft  de  fa  façon  ;  c'efl:  lui  qui  vous  a  rendue 
honnête.  —  Lui  I  —  Lui-même  ;  &  malgré 
vous.  ■—  JMalgré  moi  1  Celui-là  efl;  fort.  Je  M 
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ferai  bien  voir  fi  l'on  me  rend  honnête  malgré 
moi.  —  Je  vous  avoue  qu'à  votre  place . . . .  îît 
j'aurois  bien  à  me  venger  aufli  de  l'infulte  qu'il 
fait  à  ma  mère.  —  A  votre  mère  !  —  Il  a  ofé 
me  dire  que  mon  père  n'étoit  qu'un  lot ,  &  qu'il 
ii'y  avolt  que  lui  au  .monde  qui  ne  le  fût  pas. — 
Le  malheureux  1  C'efi:  bien  à  lui  de  fe  vanter  ! 
^lais  encore  une  fois  ,  je  me  reipecle.  Non, 
Monfieur,  je  ne  fuis  point  coquette;  &puirqu'il 
m'oblige  à  me  jullifîer,  j'ai  le  cœtu:  aullî  tendre 
&  plus  tendre  qu'une  autre.  —  Et  qu'en  faites- 
vous,  de  ce  cœur  ?  —  Hélas  !  je  n'en  fais  rien 
du  tout  :  mais  vous  croyez  bien  que  ce  n'efi: 
pas  pour  fes  beaux  yeux  que  je  le  garde.  Je  fuis 
fage  pour  mon  repos  ,  pour  ne  pas  m'expofcr 
au  caprice ,  à  finconllance ,  à  fingratiuide  des 
hommes.  Je  fens  que  û  j'aimois,  j'aimcroispal- 
fionnément ,  &  je  voudrois  être  aimée  de  mê- 
me. —  Ah  !  vous  le  feriez.  —  Je  n'ofe  m'en 
flatter  :  rien  n'eft  plus  foible,  plus  vain,  plus 
léger  que  l'amour  de  vos  pareils.  Ils  ont  des 
goûts ,  des  fantaifies  ;  maisla  pafîion  de  l'amour^ 
cette  ivrefle  qui  en  fait  le  charme,  &  qui  en  elt 
Texcufe ,  ils  ne  la  connoiflent  pas.  —  Pour  moi , 
Madame,  je  fais  bien  où  il  y  en  a  de  cet  amour 
que  vous  méritez  ;  &  fi  j'étois  fur  du  retour  , 
j'en  prendrois  une  bonne  dofe  !  Séliane  fourit 
de  la  fimplicité  d'Alcidouis ,  (  car  la  Fée  lui  don- 
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«oit  auprès  d'elle  cet  air  naïf,  ce  ton  ingcnu  , 
que  les  coquettes  aimem  tam.  )  Non,  Inidit- 
cJte,  on  ne  s'enflamme  pas  ainfi  tôat-à-conp; 
th ,  le  moyen  de  nous  aimer  ?  nous  ne  nous  con- 
îK>iflbns  pas  encore.  —  A  la  bonne  heure.  Ma- 
dame :  je  ne  fuis  paspreffé.  Demain  nousnoiiâ 
eonnoîtrons  mieux.—  Je  vous  verrai- donc  de» 
Kiain  ?  —  Oui,  Madame.  -— L'après - dînce  , 
êntendez-vous  j  car  je  veux  vous  éviter  l'ennui 
de  ti'ouver  mon  mari.  Nous  ferons  fe\ds ,  nous 
ferons  libres ,  &  je  vous  parlerai  raifon. 

Alcidonis-  ne  manqua  pas  de  fe- trouver  an* 
rendez-vous,  avec  fes  flacons  ckms  fapoclie; 
Sélîane  le  reçut  dans  le  négligé  le  pkisfédiiifanc. 
Voilà,  dit  Alcidonis,  en  la  voyant,  le  priviJcgf 
de  la  beauté  :  moins  elle  a  de  parure ,  &  plus 
elle  a  de  charmes.  Séliaiie-  fit  femblant  de  rour 
gir.  Savez-vous,  lui  dit-elle,  que  vous  êtes  dan- 
gereux avec  cette  ingénuité  teinte  ?  on  s'y  hWo- 
joit  prendre ,  &  on  y  feroit  trompée.  -*  Moi 9 
Madame ,  aous  tromper  !  Je  n'ai  jamais  trompé 
-pcrfonne.  —  Et  vous  voulez  commencer  par 
moi.  —  Non  ,  je  vous  le  jure.  —  Pourquoi 
donc  ces  propos  flatteurs,  ces  regards  tendres? 
—  Vous  êtes  belle ,  j'ai  des  yciLX ,  je  dis  ce  que 
je  vois  ;  il  n'y  a  point-là  de  flatterie.  —  En  ef- 
fet ,  votre  tranquillité  fait  bien  voir  que  vous 
p.'avez  aucun  intérêt  à  me  féduire.  Ah!  ahî  ft 
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vous  vouliez,  cette  tranquillité  rae  paflei'ok  bien 
vite.  —  Oh!  finis  doute;  &:puur  vous  euflnm- 
Tiicr  ,  vous  n'iirtcndez  que  mon  aveu ,  n'eft-cc 
pas? —  Rien  n'eft  plus  vrai,  v-C'Us  n'avez  qu"a 
dire.' —  En  vérité,  vous  êtes  bon,  avec  ce  ton 
froidement  rélblu.  —  C'ell:  que  je  ibis  lïlr  de 
mon  fait.  —  Quoi,  fije  vous  faiibis  voir  quel- 
que envie  d'cître  aimée  ?  —  Vous  le  ibi-icz  à 
point  nonmié  :  je  vous  en  donne  ma  parole.  — 
Je  vois  bien ,  Alcidonis ,  que  vous  ne  favcz  à  quoi 
vous  vous  engagez ,  ni  combien  je  fuis  exigean- 
te. —  Exigez ,  Madame  ,  exigez  ;  mon  cœur 
vous  défie.  Je  vous  aimerai  tant  qu'il  vous  plai- 
ra. —  Vous  m'aimeriez  donc ,  fi  je  voulois ,  à 
la  folie?  —  A  la  folie,  foit;  il  ne  m'en  coûtera 
pas  davantage.  —  Sa  fimplicité  me  channe.  Eh 
bien,  oui ,  je  veux  que  vous  m'aimiez,  6:  que 
vous  m'aimiez  beaucoup.  —  A  In  paiïion  ?  — 
Et  vous  m'aimerez  de  m^lme?  ~.  Je  le  crois.  — 
Ce  n'ell  pas  afitz.  —  J'en  fuis  lare.  —  Cela 
me.  fuffit ,  &  vous  ailez  voir,  beau  jeu.  —  Où 
allez- vous  donc  ?  —  Je  fuis  à  vous  ;  je  ne  de- 
mande qu'une  minute. 

Le  crédule  Alcidonis  s'étanr  retire  dans  un 
coin,  but  l'clixir  du  flacon  pourpre,  jufqu'à  la 
deniiere  goutte.  Il  re^aroît ,  les  yeux  enllam- 
més,  le  cœur  palpitant,  la  voix  éteinte.  Plus  de 

fadeur ,  plus  de  galanterie  ;  fon  langage  étoit  ra- 

E  V 
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pide ,  entrecoupé ,  plein  de  fubfLance  &  de  cha- 
leur. Les  mots  ne  pouvoient  fiiffii-e  aux  feiiti- 
mcnts.  Des  accents  martieiilés  fuppléoicnt  aux 
paroles  ;  un  gefie  véhément ,  une  action  impc- 
tueufe  en  redoubloient  l'énergie.  Cette  élo- 
quence pathétique  mit  Séliane  hors  d'elle-m^- 
mc.  Elle  efl;  émue ,  agitée ,  interdite  ;  elle  a  peine 
à  concevoir  ce  changement  prodigieux.  Elle 
veut  paroître  douter,  craindre,  héfiter  encore  : 
inutiles  efTorts  !  Son  cœur  s'attendrit ,  fes  yeux 
s'animent ,  fa  raiibn  l'abandonne  ;  &  Ton  eût 
dit ,  l'inftant  d'après ,  qu'elle  avoit  bu  au  môme 
ilacon. 

Deux  mois  fe  paflerent  dans  des  tranfports 
qu'ils  avoient  peine  à  contenir.  Le  mari  ne  cel- 
Ibit  de  plaiiànter  Alcidonis  fur  les  affiduités  au- 
près de  fa  femme.  Pauvre  dupe  ,  lui  dîfoit-il , 
vous  n'avez  pas  voulu  me  croire  !  Vous  y  êtes 
pris;  j'en  fuis  bien-aife.  Confamez-vous  auprès 
d'elle  :  voîlà  un  temps  bien  employé  !  Alcidonis 
fe  vengeoit  le  mieux  qu'il  pouvoit  de  cette  iror- 
iiie  infultante.  Mais  fa  paffion  n'étoit  plus  fé- 
condée :  celle  de  Séliane  s'afFoibliflbit  de  jour 
en  jour.  Séliane  lui  fuffifoit;  îl  ne  pouvoit  plus 
iui  fuIHre.  Elle  eut  befoin  de  fe  dilliper  ,  de  fe- 
éiftraire,  de  voir  le  monde  qu'elle  avoit  oublié» 
Alcidonis  en  prit  de  l'ombrage.  Il  s'apperçut,, 
avec  ira  chagrin  profond  ,  e^u'elle  s'amufoit  dt 
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tout,  tandis  qu'il  ne  s'occupoit  que  d'elle.  Il  de- 
vint ti-ifte,  inquiet,  jaloux  ;  il  fit  tnnt ,  qu'elle 
en  fut  excédée,  &  prit  le  parti  de  le  constj- 
dicr. 

Il  efl:  vrai ,  Ini  dit-elle  ,  je  vous  ai  aimé  ;  j'é- 
tois  folle.  Je  fuis  foge;  imitez-moi.  Il  n'cft  pas 
dit  qu'on  doive  s'aimer  jufqu'à  la  caducité.  Tout 
pafle,  &  l'amour  lui-même.  Le  mien  s'efl:  alToi- 
bli  ;  vous  m'avez  grondée.  Il  s'éteint  ;.,vous 
vous  défefpércz.  Tant  pis  pom*  vous  :  je  ne 
fais  qu'y  faire.  —  Eh  quoi ,  perfide  !  ingr-atc  ! 
parjure  !  —  Tant  qu'il  vous  plaira.  Dites-moi 
bien  des  injures ,  ft  cela  peut  vous  foulager.  — 
Ah  !  julle  Ciel  !  comme  on  me  traite  !  —  Com- 
me un  enfant  à  qui  l'on  pardonne  tout.  —  Ell- 
ce-là  ,  perfide  ,  les  ferments  que  vou.s  m'aviez 
faits  cent  fois ,  de  m'aimer  jufqu'au  dernier  fou- 
pir.?  —  Serments  téméraires,  qui  n'epgagent  à 
rien  :  infenfé  qui  les  fait,  infenfé  qui  s'y  fie.  Eu 
croiricz-vous  quelqu'un  qui ,  en  fe  mettant  à  ta- 
ble ,  jurcroit  par  tous  les  Dieux  d'avoir  toujours 
le  même  appétit?  —  Le  même  appétit?  Quelle 
image  i  Ell-ce-là  cette  déiicatefle  ,  dont  votre 
cœur  fe  glorifioit  ?  —  Autre  fottife.  On  défa- 
voue  l'empire  des  fens ,  au  moment  même  qu'on 
en  efl:  efclave.  Je  fuis  femme ,  j'aime  comme  une 
femme  ,  &  vous  n'avez  pas  dû  vous  attendre 
^uc  la  nature  fit  un  miracle  en  votre  faveur. 

E  v] 
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Aîcidonis  ,  à  ce  difcours  ,  s'aiTachoit  les  che^ 
veux  de  délèfpoir.  Eh  bien ,  pouifuivit-erie , 
que  faites-vous?  En  lerez-vous  plus  aimable  ou 
plus  aimé,  quand  vous  ferez  chauve?  Aîcido- 
nis ,  dcoutez-moi.  Je  confcire  pour  vous  une 
amitié  compati  (Tante.  —  Ah  crueDe  !  eft-ce  de 
l'amitié  ,  de  la  pitié  que  je  vous  demande?  — 
B  faut  bien  vous  y  réduire  ;  je  ne  fens  pour  vous 
îien  de  plus.  Lequel  des  deux  à  tort ,  ou  celui 
qui  cefle  d'aimer ,  ou  celui  qui  cefle  de  plaire  ? 
Le  procès  n'efl:  pas  décidé  ,  &  ne  le  fera  pr;s 
fitôt.  En  attendant,  croyez-moi,  prenez  votre 
paiti  avec  courage.  —  Ilcftpris-,  ingrate,  il  efl 
pris  5  dit-il  en  s'éloignant  pour  boire  ;  &  je  n'r^i 
pas  bcfoin  de  dire  qu'il  eut  recours  au  flacon 
bîanc. 

Tout-à-coup  fcs  fens  fe  calmèrent ,  &  la  rai- 
fon  lui  revint.  En  effet ,  dit-il  en  retournant 
vers  Séliane  avec  un  air  doux  &  tranquille ,  j'é- 
tois  un  fot  de  me  fâcher.  Nous  avons  été  amants-; 
nous  fommes  amis.  Il  faut  de  tout  dans  la  vie. 
La  paflion  efl  un  accès  :  quand  il  eflpaffé ,  tout 
ell  dit.  On  n'efl  obligé  de  fe  voir  qu'autant  que 
l'on  s'amufe  ;  &  rien  n'efl:  plus  naturel  que  de 
changer  quand  on  s'ennuye.  Vous  m'avez  aimé 
autant  que  vous  a^'ez  pu.  Vous  aiuiez  été  bien 
êupe  de  vous  piquer  d'une  confiance  pénible  ! 
,f  juiilez  5  Madame  ,  du  droit  que  vous  donng^ 
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votre  beauté,  de  multiplier  vos  conquêtes.  Je 
fuis  trop  heureiLX  d'avoir  été  du  nombre.  Il  faut 
que  diacun  ait  fou  tour.  Je  vous  fouhaite  bien 
du  plaifir. 

Séliane  fut  aufli  furprife  que  piquée  de  la  froi- 
deur de  fes  adieux.  Elle  vouloit  bien  qu'il  fc 
confolilt,  mais  pas  fitôt  ni  fi  aifément.  Cette 
révolution  n'étoit  pas  concevable.  Réflexion 
faite ,  elle  fut  perfuadée  que  la  tranquillité  qu'il 
faifoit  paroître  ,  n'étoit  qu'un  dépit  fimulé  ;  & 
elle  ne  manqua  pas  de  dire  à  quelques-unes  de 
fcs  amies ,  que  le  pauvre  garçon  étoit  défefpéré , 
qu'il  lui  avoit  fait  une  peur  homblc ,  &  qii'eile 
avoit  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  l'empê- 
cher de  prendre  un  paiti  violent. 

Le  jour  fuivant,  Aicidonis  allafouper  chez  le 
voluptueux  Alcipe ,  avec  les  plus  jeunes  &  les 
plus  jolies  femmes  d'Athènes.  Cela  m'eft  égal, 
difoit-il  en  lui-même  :  le  flacon  pourpre  efl:  à 
icc  ;  mais  la  Fée  auroit  beau  le  remplir  ;  je  veiLX 
bien  mourir,  fi  j'y  goûte.  Dès  qu'il  vit  toutes 
ces  beautés  :  Ah!  pour  le  coup  ,  jouifTons: 
c'eft  le  moment  des  fantaifies.  11  boit  du  flacon 
couleur  de  rofe  ,  &  voilà  fes  yeux  &  fes  delirs 
qui  fè  promènent  fans  fe  fixer. 

Le  hafard  l'avoit  placé  à  table  auprès  d'une 
blonde  aux  regards  languiffants ,  d'une  modeflie 
^  d'une  timidité  extrême.  Il  en  fut  vivement 
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touché  ;  mais  il  avoit  de  l'autre  côté  une  briiiK 
éblouiflante  de  vivacité  &  de  fraîcheur.  Il  eût 
bien  voulu  de  celle-ci ,  mais  il  aimoit  bien  celle-  " 
Ih  ;  (S:  réflexion  faite ,  il  eût  préféré  la  blonde , 
fans  je  ne  fais  quoi  qui  l'inclinoit  vers  la  brune. 
Ce  je  ne  fiis  quoi  détermina  fes  vœux.  Il  eut 
pour  elle  tous  les  foins  d'une  galanterie  empref- 
fée  :  elle  les  reçut  d'un  airdiilrait,  &  comme  un 
hommage  qui  lui  étoit  dû.  Alcidonis  en  fut  pi- 
qué. La  fantaifie  ,  comme  la  paflion  ,  s'irrite 
contre  les  obUaclcs.  Excité  par  le  defir  de  plai- 
re 5  il  fît  les  plaifirs  du  foupé.  Corine ,  fa  brune 
cliannante ,  vit  bien  qu'on  lui  envioit  fa  con- 
quête. Elle  en  connut  enfin  le  prix,  &  quelques 
regards  de  complaifance  portèrent  relpoir.daiis 
le  cœur  de  fon  nouvel  amant. 

L'heure  de  fe  quitter  anive.  Corine  fe  levé  , 
il  la  fuit.  Vous  voulez  donc  bien  m'accompa- 
gncr,  lui  dit-elle  en  acceptant  fa  main?  Je  fcns 
tous  les  ficrilices  que  vous  me  faites.  Il  jura 
qu'il  ne  lui  en  faifoit  aucun.  —  Pardonnez- 
moi  :  je  vous  enlevé  aux  plus  jolies  femmes  d'A- 
thènes ;  &  c'ed  un  triomphe  affez  beau.  —  Je 
n'ai  fait  que  les  entrevou*  :  elles  m'ont  paru  a!- 
fez  bien.  —  AHez  bien  ?  vos  éloges  font  mo- 
dèles !  Direz- vous  de  Cléonide,  qu'elle  efl  aflcz 
bien?  Ces  grands  yeux,  ces  traits  réguliers^ 
jfictte  taille  majellueuic ....  ou  croie  voir  iine 
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Déefle.  —  Il  efl:  n-ai,  raugufiejunon Vous 

«5tcs  iiicchant  !  &  Aiiiate ,  que  vous  en  femble  ? 
Cet  îiir  de  volupté,  cette  nonchalance  attrayan» 
te ,  qui  femble  appeller  le  plaifir.  —  Oui ,  c'efl 
ainfi  que  je  peindrv.is  l'occafion  négligée.  — • 
Négligée  î  le  mot  ell:  cruel.  Je  ne  le  répéterai 
pas  :  il  pafleroit  en  proverbe.  J'elpere  du  moins- 
que  vous  ferez  grâce  à  l'air  ingénu  &  craintif  de 
Céplîife.  Ce  coloris  ,  ce  regard  tendre  ,  cette 
bouche  qui  n'ofe  fourire ,  &  qui  eft  fi  belle  lorl- 
qu'cîîe  fourit  :  qu'en  dites-vous  ?  —  Qu'il  ne 
manque  à  tout  cela  qu'une  ame.  —  Et  vous 
voudriez  bien  lui  donner  la  vôtre  ?  —  Je  vous 
avouerai  que,  fans  vous,  elle  auroit  eu  la  pom- 
me. —  Hélas  !  Et  qu'en  auroit-clle  fait  ?  Rica 
n'efî  plus  froid ,  plus  indolent ,  plus  infcnfible 
que  Céphife.  —  Aulll  n'a-t-elle  eu  que  le  prc- 
•mier  coup  d'œil.  —  Je  vous  ai  fiirpris  cepen^ 
dant ,  mi!me  vers  la  fin  du  foupé  ,  les  regards 
attachés  fur  elle.  —  Il  eft  vrai ,  je  l'admirois 
comme  im  beau  modèle  en  cire.  —  Beau  mo- 
dèle ,  fi  vous  voulez  :  on  dit  dans  le  monde  que 
ce  modèle  a  grand  befoin  d'une  draperie. 

En  parcourant  ainfî  "les  objets  de  la  jaloufie 
de  Corine,  ils  arrivent  à  fon  logis.  Montez-^ 
vous  un  moment,  dit-elle  à  Alcidonis?  U  efl: de 
bonne  heure  ;  nous  cauferons.  Alcidonis  fut 
f nchanté.  La  Fée  qui  le  ttndoit  mécliaiit  av<s: 
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Corine,  favoit  bien  ce  qu'elle  fiiiibit.  Lalouajige 
la  plus  flatrcure  pour  une  jolie  femme ,  c'crt  le 
mal  qu'on  lui  dit  de  iès  rivales  ;  aulli  avoit-elie 
bien  pris. 

Il  me  tarde ,  pouifuivit  Corine ,  de  favoir  à 
mon  tour  le  bien  &  le  mal  que  vous  penfez  de 
moi.  —  Le  mal!  Eh  !  s'il  y  en  a,  m'avcz-vous 
iaifle  le  temps,  la  liberté  de  TappercevoirVL'il- 
îufion  vous  environne.  Cet  éclat ,  cette  vivacité 
brillante,  nous  cacheroicut  la  laideur  même  :  je 
î'aurois  prife  pour  la  beauté.  Je  vous  vois ,  je 
fuis  ébloui ,  enivré ,  tranfporté  :  voilà  mon  hif- 
toire.  C'efl:  un  enchantement ,  une  folie ,  c'ed 
tout  ce  qu'il  vous  plaira;  mais  rien  au  monde 
n'elî  fi  férieux ,  &  vous  m'allez  rendre  d'un  feul 
mot  le  plus  fortuné  ou  le  plus  malheureux  des 
hommes.  En  effet,  rien  n'ell  plus  fou,  s'é- 
cria-t-eile  en  le  voyant  à  fes  genoux  :  vous  m'ap- 
percevez  en  jpaflant ,  voiis  m'aimez ,  s'il  faut 
vous  en  croire,  &  vous  ofez  mel'ax'ouer!  Sa- 
vcz-vous  fi  je  mérite  ces  fentiments  ?  Savez- 
vous  fi  je  puis  y  répondre?  Non,  ^ladame,  je 
ne  fais  rien.  Vous  êtes  peut-être  la  plus  cruelle 
des  femmes,  la  plus  volage,  la  plus  perfide.  Ce 
beau  corps ,  ces  traits  charmaiits  peuvent  ca- 
cher une  ame  infenfible.  Je  le  crains ,  mais,  j'en 
cours  les  rifqucs  :  &  le  danger  fût-il  encore  plus 
grand,  il  ii'eft  pas  en  moi  de  révijtev»  -^  Ahl 
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je"  reconnois  Bien  à  ces  traits  ce  qu'on  ni'îi  dit 
irie  votre  eamctcrc  :  ceft  vous,  Alcidonis,  qui 
âtcs  le  plus  dan-gereiLX  des  hommes,  &  celui  de 
tous  que  je  cràindrois  le  plus  d'aimer.  —  Pour- 
quoi doïic?  Que  vous  n-t-on  dit?  —  Que  vous 
êtes  un  homme  à  pafîion  ;  &  un  homme  à  p^tf- 
fion,  ell  un  homme  inibutenable.  Vous  vous 
abandonnez  à  corps  perdu;  \'ous  aimez  comme 
un  fiirienx',  &  vous  voulez  être  aimd  de  même. 
Si  l'on  n'efl  pas  aufli  paflionné  que  vous,  et 
font  des  plaintes,  des  reproches.  Vous  deve- 
nez fombre,  inquiet,  ombrngeux".   On  ne  fiiit 
comment  vous  quitter  :  il  n'y  a  pas  moyen  de 
-vous  prendre.  —  Il  cfl;  vrai,  Madame,  que  j'ai 
<Ioimé  dans  ces  travers;  mais  n]'en  yoiJi\  blcii 
.  revenu.  On  peut  me  prendre  en  toute  sûreté  : 
-  je  fignerai  mon  cong-é  d'avance.  —  Ne  croyez 
pas  plailanter  ,  JMonfieur  :  c'cfc  le  chaniie  de 
l'amour,  que  la  liberté,  la  franchife.  Sans  cela 
«n  amant  feroit  im  mari  ;  &,  en  vérité ,  ce  ne  fe- 
:  roit  pas  la  peine  d'être  veuve.  —  J'entends  rai- 
fon,  belle  Corine,  &  vous  pouvez  compter  fur 
rnioi.  —  Vous  donneriez  donc  votre   pju'ole 
.  d'honneur  à  une  femme  qui  aiiroit  pour  vous 
de  la  foibleffe  ,  de  vous  retirer  lims  faire  de 
fccne,  dès  qu'elle  vous  diroit  en  amie  :  Je  vous 
aimai;  je  ne  vous  aime  plus?  —  Aflurément  : 
j'ai  appris  à  vivre,  &  vous  n'avez  cy.i'à  m'6 
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prouver.  —  Je  le  veux  bien  ;  mais  fouvene^- 
vous  que  je  ne  m'engage  à  vous  aimer,  qu'au- 
tant que  vous  faurez  me  plaire. 

Je  vois  bien ,  difoit  Alcidonis  en  lui  même , 
qu'ici  le  flacon  blanc  me  fera  d'un  grand  fe-* 
cours.  Il  fe  trompoit  ;  il  n'en  eut  pas  befoin  : 
l'impreffion  du  couleur  de  rofe  s'efraça  bientôt 
d'elle-même,  il  ttolt  encore  auprès  de  Corine; 
&  déjà  lïmage  des  autres  bcautds  qu'il  avoit 
vues  chez  Alcipe ,  venoit  s'offrir  à  fa  penfde. 
Celle-ci  efl:  vive,  difoit-il,  mais  voilà  tout.  Nul 
fentiment,  mille  délie r^tefle.  Cela  change  d'ar 
mants  comme  de  parwe.  Demain ,  je  ferai  ren- 
voyé ,  fi  demain  quelqu'auti-e  l'amufe.  En  vért- 
té ,  je  fuis  bien  bon  tU  lu'  prodiguer  mes  fou- 
pirs!  J'auroîs  bien  mieiix  fait  de  les  adreûerfl 
cette  blonde  languiffirate ,  dont  les  yeux  fe  k- 
voient  fur  moi  d'un  air  fi  tendre  &  fi  touchant. 
Corine  m'a  dit  du  mal  de  Céphife  ;  il  faut  que 
Céphife  ait  du  mérite.  Elle  n'cfi:  pas  bien  ani- 
mée; mais  quel  plaifir  de  l'animer!  une  femme 
naturellement  vive  l'efl:  pour  tout  le  monde  , 
celle-ci  ne  leferoit  que  pour  moi.  Allons  la  voir: 
aulTi-bicn  je  ne  veux  pas  qu'on  me  renvoyé. 
Corine  apprendra  que  je  ne  fuis  pas  de  ceux 
que  l'on  met  fiu*  le  pavé ,  &  que  [e  fais  donner 
un  coiigé  comme  elle. 
U  dit  à  Céphife  les  mêmes  chofes  qu'à  Cori* 


Conte  Moral.         115 

ne,  mais  avec  plus  de  ménagement.  Eft-il  poi- 
fible ,  s'ocri;t-t-elle  ians  s'émouvoir  !  Quoi ,  vous 
ferez  malheurLUX,  fi  je  ne  vous  aime  pas?  — 
Plus  malheureux  que  je  ne  puis  dire.  — J'en 
fuis  fâchée ,  car  je  ne  (aïs  point  aim.cr.  —  x\h  ! 
belle  Céphife,  avec  ce  fourire  enchanteur,  ce 
regard ,  cette  voix  qui  va  jufqu'à  Tame ,  vous 
ne  connoiffez  pas  l'amour!  —  Eîî  vérité ,  je  ne 
le  connois  pas.  —  Et  û  je  vous  le  failbis  con- 
noître?  —  Vous  me  feriez  bien  du-plaifir,  car 
j''en  fuis  fort  curieufe.  Mais  tant  de  gens  l'ont 
eflayé,  &  pas  un  n'y  a  réufli.  Mon  mari  lui- 
même  y  perdoit  fes  peines. . —  Votre  mari  !  Je 
le  crois  bien  :  mais  vous  avez  eu  des  amants  ?— 
Beaucoup ,  &  des  mieux  faits ,  &  des  plus  ten- 
dres. —  Et  les  rendiez-vous  heureux?  — Non; 
ear  ils  fe  plaignoient  tous  que  je  ne  les  aimoi* 
pas.  Ce  n'étoit  pas  ma  faute  ;  j'y  failbis  mon 
pofllble.  Imaginez-vous  que  j'en  prenois  quel' 
quefois  quatre  en  même-temps,  pour  tâcher, 
dans  le  nombre,  d'en  aimer  au  moins  un  ou 
deux  :  tout  cela  étoit  inutile.  ' 

Voilà ,  dît  Alcidonis ,  une  ingénuité  dont  j'ai  vu 
peu  d'exemples.  Ne  nous  décoiu'ageons  pas ,  ma 
chère  enfant,  vous  m'aimerez. — Vous  croyez? 
— Je  le  crois  :  vous  êtes  fenfible?  —Oui,  fenfi« 
ble,  pnr-ci,  par-là  :  mais  en  un  moment  cela  m» 
pafle.  -—  C'efl:  une  maladie  alf^rément.  Ayez:- 
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vous  fait,  pour  en  guérir,  quelque  facrifice  à 
"Vénus  ?  —  I\Ion  mari  en  faifoit  beaucoup;  mais 
il  me  retrouvoic  la  même  au  retour  du  Temiile. 
•—  Et  pourquoi  ne  pas  .vous  y  mener  vous-mê- 
me ?  -r-  Il  n'avoit  garde  :  le  Prêtre  dtoit  un 
jeune  homme  qui  vouloit  m'initier.  —  Vous 
initier!  Et  la'/ez-vous  quelle  efl  cette  ccrthno- 
îîie?  —Hélas!  non,  je  ne  fais  rien.  —  Vou- 
lez-vous que  je  vous  l'apprenne,  reprit  Alcido- 
nis  en  rifquant  quelque  libeité  ?  — Doucement , 
Seigneur ,  s'écria-t-elle  ;  vous  faites  comme  ii 
je  vous  aimois ,  je  ne  vous  aime  point  encore. 
—  Et  comment  vous  en  appercevoir,  fi  nous 
m  faifons  pns  quelques  eflais?  —  J'en  ai  faif 
mille;  mais  tout  cela  ne  prouve  rien.  D'abord 
il  me  femble  que  j'aime ,  &  puis  il  me  femble 
que  je  n'aime  plus.  Il  vaut  mieux  attendre  que 
.  cela  vienne  :  fi  cela  \ient,  je  vous  le  dirai, 

Alcidonis  faifoit  de  jour  en  jour  quelques 
nouveaux  progiès  fur  l'indolente  lènfibilité  de 
Céphife  ;  mais  elle  n'en  étoit  pas  encore  où  il 
vouloit  l'amener.  Pour  lui  échauffer  l'imagina^ 
tion,  il  luipropofa  defe  trouver  enfcmble  aune 
fête  qui  dcvoit  fe  célébrer  en  l'honneur  de  Vé- 
nus. Elle  y  confentit,  à  condition  qu'elle  ne  fe- 
roit  point  initiée.  Le  lendemain  chacim  d'eux, 
pour  la  décence,  s'y  rendit  de  fon  côté.  Les 
iillps  »Sf  les  garçons  ,  vôtus  en  grâces  &  ai 
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amours,  chantoient  des  hymnes  en  l'honneur 
de  la  Ddeflc ,  &  danlbient  au  fon  de  la  lyre ,  fous 
l'ombrage  du  bois  focré  qui  cnvironnoit  le 
leniple. 

Ccphile  s'y  étoit  rendue  la  première.  Aliî 
dit-cllc  à  Alcidonis ,  je  vous  chcrcliois  des  yeux  ; 
j'ai  de  bonnes  nouvelle.s  à  vous  apprendre.  La 
Dc'cfîe  a  prévenu  nos  vœux  :  je  crois  que  je 
commence  à  vous  aimer  tout  de  bon.    Cette 
nuit  je  vous  ai  vu  dans  mon  fommeil.   Youi 
étiez  i^reilant;  j  etois  animée.  —  Eh  bien?  — 
Eh  bien ,  je  vous  dirai  le  refle  à  fouper.  A  fou- 
per,  reprit  Alcidonis  dhin  air  préoccupé,  &  les 
yeux  attachés  fur  la  fête  ?  A  ibiiper ,  foit ,  je  le 
veux  bien. . . .  Ah  1  la  jolie  danfeulc  que  voilà  ! 
Que  celle-ci  chante  avec  gi'ace  !  —  Nous  ferons 
feuls,  entendez-vous?  —  Seuls,  j'y  confens. 
Je  voudrois  bien  liivoir  qu.elle  ed  cette  jolie  dv.n- 
feufe  !  —  Alcidonis ,  vous  ne  m'écoutez  pas  ! 
—  Pardonnez -moi,  je  vous  entends;  mais  je 
cherche  quelqu'un  qui  me  dife. ...  Ah!  Pani- 
pliile ,  un  mot  !  Apprends-moi  quelle  efl:  cette 
jolie  enfrjit.  C'ell:  Cloé ,  dit  Pamphile.  Je  foupe 
avec  elle.  —  Avec  elle?  Ce  foir?  — ■  Ce  foir 
même.  —  Ah  !  j'en  veux  être,  —  Cela  ne  fe 
peut  pas.  — Je  t'en  conjure,  mon  cher  Pamphi- 
le, au  nom  de  notre  amitié.  -   Vous  n'y  pen- 
fcz  pas ,  Alcidonis  ^  lui  dit  tout  bas  CéphiTc  ia" 
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terditc  :  vous  foiipcz  îivec  moi  ;  je  vous  Tai  cliu 
—  I]  eft  vrai ,  c'étoit  mon  de ffcin  ;  mais  j'ai 
promis  à  mon  ami  l^mphile.  Ma  parole  efl:  Hi- 
er Je  ,  &  je  ne  faurois  y  manquer. 

11  vit  Clod,  la  trouva  ce  qu'on  appelle  ado- 
rable ,  un  quart-d'heure  ,  &  infipide  l'inllant 
d'après.  Il  vit  la  chanteufe  Phillire  ;  il  en  fut 
épris  une  foirée  ;  le  lendemain  elle  Tennuya.  Ah  ! 
que  les  fantaifies  font  fatigantes ,  dit-il  !  A  cha- 
que inflant  des  dcfirs  nouveaux ,  dont  aucun 
ne  remplit  mon  ame  !  C'cfl:  le  tourment  des  Da- 
naïdcs.  Loin  de  moi  ces  lueurs  de  fentiment 
paîlagcres  &  renaiflantes ,  qui  ne  me  laifTent  au- 
cun repos.  Buvons  l'oubli  de  mes  folies.  Il  dit, 
&  vuida  le  flacon  blanc.  Il  ne  lui  rcfle  que  le 
bleu ,  &  fon  bonheur  dépend  de  i'ufage  qu'il  en 
va  fiîire. 

Alcidonis  dtudioit  la  philofophie  fous  Arifle 
l'Académicien.  Arifle,  en  mourant,  laiffa  uns 
jeune  veuve,  la  plus  honnête  &  la  plus  belle  du 
monde.  Le  difciple  d'Arifte  crut  devoir  à  fa 
veuve  les  confolations  &  les  fccours  de  l'amitié. 
Théléfie  les  refufa  avec  une  modeftie  mêlée  de 
douceur  &  de  fierté.  J'ai  peu  de  bien  ,  lui  dit- 
elle  ;  j'ai  encore  moins  de  defirs.  Mon  époux 
m'a  laiffé  le  plus  précieux  héritage ,  le  goût  de 
la  médiocrité ,  l'habitude  à  vivre  de  peu.  Tant 
lie  fagefle  unie  à  tant  de  beauté  méritoit  bien 
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un  attachement  délicat  &  folide.  Il  cfl:  temps, 
dit  Alcidonis,  que  je  goûte  du  flacon  bleu. 

Une  chaleur  douce  &  vive  fe  répandit  dans 
fes  veines.  Ce  n'étoit  point  l'inquiétude  des 
fhntaifies  ;  ce  n'étoit  point  l'empoitement  de  la 
painon  ;  c'étoit  une  émotion  déli<:ieufe ,  le  pref- 
fcntimcnt  de  la  félicité.  11  brûle  d'être  à  Thélé- 
fic  ;  il  brûle  de  n'avoir  plus  avec  elle  qu'un  mê- 
me foit,  qu'une  vie  &  qu^rne  ame;  &  cédant  à 
fon  impatience  ,  il  lui  propofc  de  s'unir  à  elle. 
Théléfie  ne  fut  point  hifenfible  à  cette  marque 
d'amour  &  d'eftime.  Vous  êtes  allez  généreux, 
lui  dit-elle ,  pour  m'ofFrir  votre  main.  Je  veux 
la  mériter  :  je  la  refufe*  J'en  ferois  indigne ,  fi 
je  l'acceptois.  D  eut  beau  lui  répondre  de  l'aveu 
de  fon  père ,  lui  faire  un  crime  de  fes  refus ,  la 
menacer  des  reproches  qu'elle  fe  feroit  à  elle- 
même  de  l'avoir  rendu  malheureux;  elle  parut 
inébranlable. 

Cependant  Théléfie ,  dans  là  retraite ,  ne  cef- 
foit  de  verfcr  des  larmes.  La  feule  efclave  qui 
lui  reftoit,  voyoit  la  douleur  dont  elle  étoitcon- 
fumée  5  &  n'en  pouvoit  pénétrer  la  caufe.  Fal- 
loit-il  l'attribuer  à  la  mort  de  fon  époux?  Quoi! 
pleurer  fans  celTe  un  mari  philofophe  !  Cela  n'é- 
toit pas  naturel.  Sa  maîtreffe  écrivoit  fou  vent 
à  un  citoyen  d'Argos  ;  &  les  réponfes  qu'on  lui 
rendoit ,  lui  aixachoient  de  profonds  foupirs» 
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l^a  curiofitd  ou  le^çle  porta  l'clclavc  à  ouvrir 
•une  des  lettres  de  Thélélic.  Elle  étoit  conçue 
ou  ces  termes: 

>S/  vous  fï'avez  un  cœur  cP  a  ira  in,,  vous  fe- 
rez touché  ,  Stigneur  ,  du  àèfefpoïr  (Tune  in- 
fortunée ,  qui  donneroit  fou  fang  pour  la  li- 
berté de  fon  père.  Arifte  ,  mon  époux  ^  à  qui 
je  n''avois  pas  rougi  d'avouer  ^ue  fétois  né& 
«''un  efclave  ,  k'^  rien  épargné  pour  rendre, 
mon  père  à  mes  ixeux.  Il  Va  fait  chercher  vai- 
venient.  '^''apprends  enfin  qu'il  eft  en  votre, 
pouvait;  ^  &'  je  f  apprends  dans  P indigence. 
jF''ai  ap)précié  tout  ie  qui  me  refie.  Hélas  !  il 
s'-en  faut  bien  que  je  fois  en  état  de  fufjlre  à 
ce  que  zwus  exigez,  je  n^ ai  plus  qt^ une  feule, 
'.•^jfource :  c''eft  de moij^rir  moi-métne  en  échange 
pour  mon  père.  Il  n'efi  pas  jujfe  que  je  fois  li- 
hre  ,  tandis  que  mon  père  eft  efclave.  y e  fuis 
jeune  ;  il  eft  acccablé  d'années.  P^ous  pouvez, 
tirer  de  ma  fervitude  plus  d'avantage  que  d& 
la  fienne.  Mes  mains  s"* endurcir  ont  au  travail  ; 
mon  cœur  eft  fait  à  la  patience.  Si  je  voulais 
ûjer  de  la  facilité  qu'on  peut  avoir  à  mon  âge 
èe  féduire  ^  dintéreffer  les  hommes ,  je  ne  fe- 
rais pas  réduite  à  cette  cruelle  extrémité;  mais 
Yefclavage  eft  moins  honteux  que  le  vice,  j"^ 
^  hé  fit  e  pas  à  chaiftr. 

L'Ei- 


Conte   Moral.         m 

L'Efclave  pénéti-ée  d'admiration  &  Je  pitié , 
porta  cette  lettre  à  Alcidouis.  Ah  !  s'écria-t-iî , 
le  cœur  faifi  &  les  yeux  en  larmes  ,  voilà  donc 
la  caufe  de  fes  refus  !  Elle  efl:  née  efclave  !  Et 
qu'importe  ?  la  vertu  efl;  la  ruine  du  monde. 
C'eft  à  la  fortime  à  rougir.  Quelle  pitié  !  Quelle 
tendrefle  l  Vous ,  Théléfie ,  vous ,  dans  l'efclava- 
ge  !  Que  n'ai-je  un  trône  à  vous  offrir  !  au  nom 
des  Dieux ,  dit-il  à  l'efclave  ,  garde-moi  bien  le 
fccret.  Je  pars  :  les  pleurs  de  ta  maîtreffe  vont 
t'tre  tfluycs.  Ton  zèle  aura  fa  récompenfe. 

Alcidonis  fe  rend  à  Argos ,  &  le  père  de  Thé- 
léfie efl:  libre.   L'inconnu  qui  l'affranchit  ,  lui 
donne  de  quoi  fe  rendre  à  Athènes ,  &  lui  dit 
en  le  quittant  :  Vous  allez,  revoir  Thdléfie;  vous 
devez  la  liberté  à  fa  tcndreffe  &  à  fes  vertus.  Il 
dépend  d'elle  d'être  heureufe ,  &  de  vous  rendre 
heureux.  Mais  fi  le  fervice  que  je  viens  de  vous 
rendre  vous  efl:  cher ,  promettez-moi  d'engager 
çetre  fille  vcrtueufe  à  cacher  fa  naifl^ance  &  vos 
'  malheurs  aux  yeux  de  celui  qui  la  demande  pour 
époufe.  Je  le  connois;  il  la  refpeéte  ;  il  lui  feroit 
affreux  de  la  voir  rougir.  Si  votre  bienfaiâeur 
paroît  jamais  devant  vous ,  renfenncz  votre  re- 
connoiffance.   Il  ne  veut  être  connu  que  de 
vous  feul.  Quoi ,  dit  le  vieillard  attendri ,  ma 
fille  ne  connoîtra  jam.ais  la  main  qui  vient  de 
ferifer  ma  chaîne  !  Non ,  reprit  Alcidonis ,  n'ac- 
Tome  L  F 
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cubiez  point  Théldfie  de  ce  fardeau  humiliuuf. 
Il  ed:  des  devoirs  qui  abaiflent  l'ame.  Laiflbiis  à 
la  fienne ,  je  vous  en  conjure ,  lîi  noblellc  &  la 
liberté.  Le  vieillard  promit  tout  à  fon  libéra- 
teur. 

Il  arrive  à  Athènes.  Sa  fille  s'évanouit  en  le 
voyant.  O  !  mon  père,  lui  dit-elle,  quel  Die  a 
vous  accorde  -h  mes  It^rmes  ?  L'avarice  de  votre 
maître  s'eil-elle  enfin  laifiee  fléchir  ?  Oui ,  ma 
fille ,  répondit  le  vieillard.  Je  fais  que  je  duis 
à  ta  tendreife  ,  à  tes  vertus ,  la  liberté ,  la  vie  , 
&  le  bonheur  inefpéré  de  venir  mourir-  dans  tes 
bras, 

Akidonis,  de  retour, vint  prefîer de  nouveau 
Tliéléfie  5  par  tout  ce  que  l'amour  a  de  plus  ten^ 
dre ,  de  confentir  à  leur  hymen.  Le  vieillard  n"a- 
voit  pas  manqué  d'exhorter  fa  lille  au  lilence  fiir 
l'humiliation  de  leur  premier  état.  Non ,  lui 
avoit-eilo  repondu  avec  courage ,  il  efl:  moins 
humili^mt  de  l'avouer,  que  de  le  taire:  quicon- 
que aura  intérêt  à  me  conuoitre ,  apprendi'a  de 
moi  qui  je  fuis. 

Vous  voulez  donc,  dit-elle  à  Alcidonis,  que 
]c  vous  ou\Te  mon  ame?  Tant  que  j'ai  été  mal- 
heureufe,  j'ai  renfermé  m.a  douleui"  en  moi-miî' 
me  ;  mais  vous  méritez  de  partager  ma  joie. 
Apprenez  que  mon  deflin  m'a  fait  naître  dans 
!a  fei-vitudc,  Ortc^'i^îi  avoir  retii-ée  5  mon  perç 
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y  gémifîbit  encoi-e.  Un  Dieu  bicufaifant  me  l'a 
•rendu  :  il  efi:  libre  ;  il  cfl  ici  ;  vous  l'allez  voir. 
Cependant  la  tacîiQ  de  notre  lèivitude  efl:  inelPi- 
çable  ;  &  vous  avouer  qui  nous  fomraes ,  c'dl 
vous  déclarer  fans  retour ,  que  ni  votre  lioi> 
neur,  ni  ma  reconnoifîance ,  ne  me  permettent 
de  vous  écouter. 

Vous  m'outragez ,  Tlidléfic ,  lui  dit  Aîcido- 
jiis  ,  d'un  air  .plein  de  tendreflc  aSc  d'amertume» 
Me  croyez-vous  moins  philofophe  ,  moins  gé- 
néreux qu'Aiille?  Liii  aviez-vous  caché  le  mal- 
heur de  votre  naiffance?  Non ,  fans  doute.  N'a- 
t-il  pas  méprifé  .l'injudice  «-j.^  la  fortune  &  de 
l'opinion  ?  Je  fuis  fon  difciple';  fes  préceptes  -font 
gravés  dans  mon  cœur.  Son  exemple  cft-il  hon- 
teux à  fuivre  ?  ou  ne  me  croyez-vous  pas  afle;^ 
de  vertu  pour  l'imiter  ?  Ce  n'ert  pas  la  vertu , 
lui  dit-elle  en  fouriant,  c'eft  la  pnidencc  qui 
vous  manque.  Aride  avoit  eu  le  temps  de  s'é- 
prouver :  vous  n'êtes  pas  ,  comme  lui ,  dans 
l'âge  où  l'on  peut  fe  répoudre  de  foi-mcmc.  Je 
vous  épargne  des  r.grets. 

Alcidonis  défolé  de  cette^conftance  invinci- 
ble ,  tomboit  aux  genoux  de  Thélélic ,  pour  \x 
fléchir  par  la  pitié.  Dans  ce  moment,  paroît  le 
vieillard  qu'il  avoit  tiré  d'efclavage.  Que  vois- 
Je?  Ah  !  ma  fille,  s'écria-t-il ,  c'elt  lui. ...  Et 
tout-à-coup  fe  fouYcnaiit  de  h  détenfe  d'Alci- 

Fij 
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tlonis,  il  s'interrompit  lui-mcrae,  &  demeura  les 
yeux  attachés  fur  fon-  libe'rateur  ,  en  lailTant 
échapper  quelques  larmes.  Quoi  !  mon  père , 
dit  ïhéïéfie  étonnée ,  vous  le  connoiflez  !  C'efi; 
lui ,  dites-vous  !  Aclievez.  Qu'a-t-il  fait  ?  Oii 
l'avcz-vous  connu  ?  Alcidonis ,  vous  baiiTez  les 
yeux!  Vous  rougiffez!  Mon  père  vous  regarde 
avec  attendriflement  !  Ah  !  je  vous  entends  l'un 
&  l'autre.  Mon  père  ,  c'efl;  lui  qui  vous  a  ra- 
cheté; c'eft'à  lui  que  je  dois  mon  père Oui, 

ma  fille,  voilà  mon  bienfaicleur.  Eft-ce-là,  dit 
Alcidonis  en  embraHant  le  vieillard  qui  fc  prof- 
ternoit  à  fes  pieds  ,  efl-ce-là  ce  que  vous  m'a- 
viez promis?  Pardonnez,  dit  le  vieillard,  mon 
cœur  étoit  faifi  ;  ma  fille  m'a  deviné-;  ce  n'efi: 
pas  ma  faute.  —  Eh  bien ,  piiifqu'elle  fait  tout , 
obligez-la  donc,  cette  fille  cruelle,  à  ne  pas  me 
dcfcipérer.  C'efl  fà  main ,  c'efl  fon  cœ-ur  que  je 
demande  pour  prix  du  bien  que  je  lui  rends. 
Le  vieillard  pénétré  ,  reprocha  vivement  à  ft 
fille  mie  ingratitude  dont  elle  n'étoit  point  cou- 
pable ;  &  prenant  fa  main  tremblante ,  il  la  mit 
dans  celle  de  fon  libérateur.  C'efi  à  votre  père 
que  je  la  dois ,  cette  main  que  vous  m'avez  re- 
fufée  5  dit  tendrement  Alcidonis ,  en  la  baifant. 
Confolcz-vous ,  véporKlit  Théléfie  avec  un  fou- 
rire  :  vous  ne  lui  devez  que  ma  main  ;  mon 
cœur  s'étoit  donné  lui-mi^mc. 
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Alcidonis enchanté,  employa  le  relie  du  joiix 
â  fe  dilpofer  à  partir  le  lendemain  pour  Mégare. 
La  nuit ,  comme  il  goûtoit  un  doux  fommeil , 
la  Fée  Galante  lui  apparut  de  nouveau ,  &  lui 
dit  :  Soyez  heureux,  Alcidonis;  aimez  fans  in- 
quiétude ;  pofledez  fans  dégoût  ;  délirez  pour 
jouir;  faites  des  jaloux,  &  ne  le  foycz  jamais. 
Ce  n'cftpas  un  confeil  que  je  vous  donne;  c'efl: 
votre  deftin  que  je  vous  annonce.  \^ous  avez 
bu  à  la  fource  de  la  félicité  parfaite.  Je  diftribue 
à  pleines  mains  des  flacons  pourpre  &  couleur 
de  rofe  ;  mais  le  flacon  bleu  eft  un  dou  que  je 
rcferve  à  mes  favoris* 
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LA  US  US   ET  LYDIE. 

Laufus  equum  domitor  dehellatorqut  ferartim, 
Vl  R  G.    jEk.    V  II. 

JUt^  caraftere  de  M(^zence,  Roi  deTyrrenne, 
cfî  afTez- connu.  Mauvais  Prince  &  bonpcre, 
cru,el  &  tendre  tour-à-toiir ,  'û  n'avoit  rien  d'uir 
tyran,  rien  qui  annonçât  la  violence,  tant  que 
fès  volontés  ne  trouvoicnt  aucun  obiîacle;niai5 
le  calme  de  cette  ame  fuperbe  étoit  le  repos  dir 
lion» 

Mézence  avoit  un  fils  appelle  Lanfus ,  que 
fa  valeur  &  fa  beauté  rendoient  célèbre  pannî 
les  jeunes  Héros  deTAufonie.  Laufus  avoit  fuivî 
îvîézence  dans  ki  guerre  contre  le  Roi  de  Pré- 
nefte.  Son  père ,  au  comble  de  la  joie ,  l'avoit  vu  , 
couvert  de  fang ,  combattre  &  vaincre  à fes  côté?» 
Le  Roi  de  Prénefte  chafié  de  fes  Etats ,  &  cher- 
chant fon  fakit  dans  la  fuite,  avoir  laifTé  dans 
les  mains  du  vainqueur  un  tréfor  plus  piécieiux 
que  fa  couronne  ,  une  Princefle  dans  l'âge  où 
le  cœur  n'a  que  les  veitus  de  la  nature ,  où  la 
nature  a  tous  les  charmes  de  l'innocence  &  de 
la  beauté.  Tout  ce  que  les  grâces  éplorées-ont 
«le  noble  &  d'attendrifiant ,  étoit  peint  fur  \t 


Conte   Moral.         i  i? 

\'irage  de  LydieM  fa  douleur  mclde  de  courage 
&  de  dignité  ,  l'on  diftinguoit  la  fille  des  Rois 
dans  la  foule  des  efclaves.  Elle  reçut  les  premiers 
refpects  de  fes  eimemis  ,  fans  hauteur  ,  lims 
rcconnoilTauce ,  commc^m  hommage  dû  à  fon 
rang ,  dont  le  fentimcnt  généreux  n'étoit  point 
affoibli  dans  fon  ame  par  l'infortune. 

Elle  entendit  nommer  fon  père  ;  &  à  ce  nom  , 
elle:  leva  au  Ciel  fes  beaux  yeiLX  remplis  de 
larmes.  Tous  les  cœurs  en  furent  émus  :  Mé- 
zence  lui-même ,  interdit ,  oublia  fon  orgueil  & 
fon  îlgc.  La  profpérité  endurcit  les  âmes  foi* 
bics  ,  amollit  les  cœurs  altiers,  &  rien  n'cft  plus 
doux  qu'un  héros  après  le  gain  d'une  bataille. 

Si  le  cœur  farouche  du  vieux  Mézence  ne 
put  réfifler  aux  charmes  de  fa  captive,  quelle 
fut  leur  imprelTion  fur  l'ame  vertueufe  du  jeune 
Laufus  !  11  gémit  de  fes  exploits  ;  il  fe  reprocha 
fa  \iéloire  ;  elle  coûtoit  des  larmes  à  Lydie. 
Qu'elle  fe  venge ,  difoife-il ,  qu'elle  me  haïife  au- 
tant que  je  l'aime  ;  je  ne  l'ai  que  trop  mérit(^. 
IShis  une  idée  plus  ^accablante  encore  vint  fe 
préfenter  à  fon  ame  :  il  vit  IVIézence  étonné ,  at- 
tendri, pafïer  tout-à-coup  de  h  furem*  à  la  clé- 
mence. Il  jugea  bien  que  l'humanité  feule  n'a- 
voit  pas  fait  cette  révolution  ;  la  crainte  d'a- 
voir fon  pcre  pour  rival ,  acheva  de  îe  con- 
fondre. 
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Dans  l'âge  où  étoit  Mdzcnce ,  h  jaloufie  lliît 
de  près  ramour.  Le  tyran  obferva  les  yeux  de 
Laiiilis  avec  une  attention  inquiète  :  il  vit  s'é- 
teindre en  un  moment  cette  joie  &  cette  ar- 
ticur  5  qui  d'abord  avoient  éclaté  fur  le  front  du 
jeune  Héros ,  vainqueur  pour  la  première  fois, 
îl  le  vit  fe  troiîbler  :  il  fiirprit  des  regards  qu'il 
ïi'étolt  que  trop  aifé  d'entendre.  Dès  ce  moment , 
il  le  crut  trahi;  mais  la  nature  eut  un  retour  qui 
fufpendit  la  cokre.  Un  Tyran ,  môme  dans  la 
fureur ,  s'elTorce  de  fe  croire  juîle  ;  &  avant  de 
condamner  fon  fils ,  INIézence  voulut  le  con- 
vai;icre. 

Il  commença  par  fj  déguifer  lui-mômc  avec 
tant  d'art ,  que  le  Prince  raflliré,  ne  vit  dans  les 
foins  de  l'amour ,  que  les  effets  de  la  clémence. 
D  abord  il  affcèla  de  lailFer  à  Lydie  toutes  les 
apparences  de  la  liberté  ;  mais  la  Cour  du  Ty- 
ran ércit  remplie  d'efpions  &  de  délateurs ,  cor- 
tège ordinaire  des  hommes  puiiiants ,  qui,  ne 
pouvant  fe  faire  aimer ,  mettent  leur  gTandeur 
à  fe  faire  craindre. 

Son  fils  ne  craignit  plus  de  rendre  à  Lydie  un 
hommage  refpectueiLX.  Il  mêloit  à  fes  fentiments 
un  intérêt  li  délicat  &  fitendrs,  que  Lydie  com- 
mença •  bientôt  à  fe  reprocher  la  haine  qu'elle 
croyoit  avoir  pour  le  fangde  fon  enn2mi.  De  fon 
côté  5  Laufus  fe  plaignit  d'avoir  contribué  aux 
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malheurs  de  Lydie.  Il  prit  les  Dieux  à  témoins 
qu'il  feroit  tout  pour  les  répaier.  Le  Roi  mon  pe-. 
re,  dit-il,  efla  ufli  généreux  après  la  vidoire,  qu'in" 
traitablc  avant  le  combat  :  la^ isfait  de  vaincre  , 
il  ne  fait  point  opprimer  ;  il  clt  plus  facile  que 
jamais  au  Roi  de  Prénefte  de  l'engager  à  une 
paix  glorieufe  pour  l'un  &  pour  l'antre.  Cette 
paix  tarii'a  vos  lannes ,  belle  Lydie  ;  mais  elïii- 
cera-t-elle  de  votre  Ibuvenir  le  crime  de  ceux 
qui  vous  les  ont  fait  répandre?  Que  n'ai-je  vu 
couler  tout  mon  fang ,  au-lieu  de  ces  précicufes 
lai'mes  ! 

Les  réponfes  de  Lydie ,  pleines  de  modeftie 
&  de  grandem*,  nelailToientvoir  à  Laufus  qu'une 
tranquille  reconnoiffance  ;  mais  dans  le  fond  de 
fon  cœur ,  elle  n'étoit  que  trop  fenfible  au  foin 
qu'il  prenoit  de  la  confoler.  Elle  rougiflbit  quel- 
qiiefois  de  l'avoir  écouté  avec  complaifance  ; 
mais  l'intérât  de  fon  père  lui  faifoit  une  loi  de 
ménager  un  tel  appui. 

Cependant  lem'S  entretiens  plus  fréquents 
devenoif  nt  auffi  plus  animés ,  plus  intéreffiints , 
plus  intimes ,  &  l'amour  perçoit  infenfiblement 
à  travers  le  refpect  &  la  reconnoifiance,  corn  aie 
une  fleur  qui,  pour  éclore,  cntr'ouvre  le  tiflii 
léger  dont  elle  efl  enveloppée. 

Trompé  de  plus  en  plus  par  la  faufle  tran- 
quillité de  Mc^zence ,  le  crédule  Laufus  fe  flat- 
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toit  de  voir  bientôt  fon  devoir  d'accord  avec 
ion  penchant;  &  rien  au  monde,  à  fon  avis, 
n'étoit  plus  facile  que  de  les  concilier.  Le  traité 
de  pak  qu'il  avoit  mdditd ,  fe  réduifoit  à  deux 
articles;  à  rendre  au  Roi  de  Prénefte  Hî  Cou- 
Tonne  &  fes  Etats ,  &  à  faire ,  de  fon  hymen 
avec  la  PrinceOe,  le  lien  des  deux  puifiances, 
E  communiqua  ce  projet  à  Lydie.  La  confiance 
qu'il  y  avoit  mife ,  les  avantages  qu'il  en  voyo^it 
îiaître ,  les  tranfports  de  joie  que  l'idée  feule  lui 
en  infpiroit ,  fuiprircnt  à  l'aimable  captive  un 
fourire  mêlé  de  larmes.  Généreiui  Prince ,  lui 
dit-elle ,  puide  le  Ciel  accomplir  les  vœux  que 
vous  faites  pour  mon  père  î  Je  ne  me  plaindrai 
pas  d'être  le  gage  de  la  pabî,  &  le  prix  de  la  re- 
connorffance.  Cette  réponfe  touchante  fut  ac- 
compagnée d'un  regard  plus  touchant  encore. 
Le  Tyran  fut  inftruit  de  tout.  Son  premier 
mouvement  l'eût  porté  à  facrffîer  fon  rival;  mais 
ce  fils  étoit  l'unique  appui  de  fît  Couronne,  la 
feule  barrière  entre  fon  peuple  &  hi'i  :  le  même 
coup  achevoit  de  le  rendre  odieux  à  fes  fujets, 
&;  lui  enlevoit  le  feul  défenfeur  qu'il  pût  oppo- 
fer  à  la  haine  publique.  La  CTainte  efl:  la  paffion 
dominante  des  Tyrans.  Mézence  prend  le  parti 
de  diflimuler.  Il  fait  venir  fon  fils ,  lui  parle  avec 
bonté ,  &  lui  ordonne  de  fe  préparer  à  partir  dès 
le  Içndemdn  pour  la  frontière  de  fes  Etats ,  où 
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3  avoit  laifie  l'armée.  Le  Prince  fit  un  effort  fur 
fou  ame  pour  renferaicr  fa  douleur,  &  partit 
fans  avoir  eu  le  temps  de  recevoir  les  adieux  de 
Lydie. 

Le  jour  môme  du  dépait  de  Laufus ,  Mé- 
zencc  avoit  fait  propofer  au  Roi  de  Pre'nefte  les 
conditions  d'une  paix  honorable,  dont  la  pre- 
mière ctoit  fon  mariage  avec  la  fille  du  vaincu. 
Ce  Monarque  infortuné  n'avoit  point  liéfité  à 
y  confentir;  &  le  même  envoyé  qui  lui  offrit  la 
paw ,  rapporta  fon  aveu  pour  réponfe. 

Laufiis  avoit  à  la  Cour  un  ami  qui  lui  étoit 
attaché  dès  l'enfance.  Une  relfemblance  fingu- 
licre  avec  le  Prince ,  avoit  fait  la  fortune  de  ce 
jcu.ne  homme ,  appelle  Phanor.  Mais  ils  fe  ref> 
fembloient  encore  plus  par  le  caradere  que  par 
la  figure  :  mûmes  penchants  ,  mêmes  vertus  : 
Laufus  &  Phanor  fembloient  n'avoir  qu'une 
ame.  Laufus ,  en  partant ,  avoit  confié  à  Pha- 
nor fon  amour  &  fon  défefpoir.  Celui-ci  fut  in- 
confolable  en  apprenant  l'hymen  de  Lydie  avec 
Mézence.  Il  crut  devoir  en  inflruire  le  Prhice. 
A  cette  nouvelle ,  la  fituation  de  cet  amant  ne 
peut  fe  'rendre;  fon  efprit  fe  trouble,  fa  raifon 
l'abandonne  ;  &: ,  dans  l'égarement  d'une  douleur 
aveugle,  il  écrit  k  Lydie  la  lettre  la  plus  pafllon- , 
née  &  la  plus  imprudente  que  l'amour  ait  jamais 
dictée.  Phanor  fut  chargé  de  la  remettre  :  il  y 
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alloit  de  fa  vie ,  s'il  étoit  découvert  ;  il  le  fur. 
Mézence  furieux,  ordonna  qu'on  le  chargeât  de 
fers ,  &  qu'on  le  traînât  dans  une  honible  pri- 
fon. 

Cependant  tout  fe  prdparoit  pour  la  célébra- 
tion de  cet  hymen  funefte.  On  juge  bien  que 
la  fête  répondoit  au  caraflere  de  Mézence.  *La 
lutte ,  le  cède ,  les  gladiateurs ,  les  combats  en- 
tre les  hommes  &  les  animaux  nourris  au  car- 
nage ,  tout  ce  que  la  barbarie  a  inventé  pour 
fes  plaifirs,  en  devoir  orner  la  pompe  :  il  ne 
manquoitplus  pour  ce  fanglant  fpeélacle,  que 
des  combattants  contre  les  bêtes  féroces  ;  car  il 
étoit  d'iifage  de  n'expofer  à  ces  combats  que 
des  criminels  condammés  à  la  mort;  &  Mézen- 
ce, qui  fe  hdtoit  fur  un  fouiDçon  de  faire  périr 
Jes  innocents ,  difFéroit  encore  moins  le  fuppJice 
des  coupables.  Il  ne  refloit  dans  les  prifons  que 
le  fidèle  ami  de  Lauflis.   Qu'on  l'expofe,  dit 
!^iézence,  qu'il  foit  en  proie  aux  lions  dévo- 
rants :  le  pcrf  de  mérite  une  mort  plus  cruelle; 
mais  celle-ci  convient  mieux  à  fon  crime  &  à 
ma  vengeance,  &  fon  fupplice  efi:  une  fête  di- 
gne de  l'amour  outragé. 

Laufus  attendoit  vainement  la  réponfe  de  fon 
ami;  l'impatience  fît  place  à  l'effroi.  Serions- 
nous  découverts,  dît-il?  Aurois-je  perdu  mon 
ami  par  ma  fatale  imprudence?  Lydie  elle-mê 
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me. . . .  Ah  !  je  frémis.  Non ,  je  ne  puis  vi\Te 
plus  long-temps  dans  cette  horrible  incertitude. 
Il  part  ;  il  le  déguife  avec  précaution  ;  il  aiTive  ; 
il  écoute  les  bruits  répandus  paraii  le  peuple  :  il 
apprend  que  fon  ami  efl:  dans  les  fers ,  &  que  le 
jour  fuivant  doit  unir  Lydie  avec  Mézence  ;  il 
îipprend  que  l'on  préparc  la  fête  qui  doit  précé- 
der le  feffcin nuptial ,  &  que, pour fpcélacle  dans 
cette  fête ,  on  doit  voir  le  malheureux  Phanor 
en  proie  aux  bêtes  féroces.   11  fuccombe  à  ce 
•  récit;  un  froid  mortel  fe  répand  dans  fes  veines: 
il  revient  h  lui  éperdu,  il  tombe  à  genoux,  il 
s'écrie  :  Grands  Dieux,  retenez  ma  main,  mon 
défefpoir  m'épouvante  :  que  je  meure  pour  iau- 
ver  mon  ami;  mais  que  je  meure  avec  ma  ver- 
tu !  Rcfolu  de  délivrer  fon  cher  Phanor ,  fallût- 
il  périr  à  fi  place ,  il  vole  aux  portes  de  la  pri- 
fon  :  mais  comment  y  pénétrer  ?  Il  s'adrefle  à 
l'efclave  chargé  de  porter  h  nourriture  aux  prî- 
fonniers.  Ouvre  les  yeux, dit-il,  reconnois-moi , 
je  fuis  Laufus,  je'fuis  le  fils  de  ton  Roi.  J'at- 
tends de  toi  un  fervice  important  :  Phanor  eft 
dans  les  fers  ;  je  veux  le  voir ,  je  le  veux.  Je 
n'ai  qu'un  moyen  d'arriver  jufqu'à  lui  :  donne- 
moi  tes  vêtements  :  prcncis  la  fuite  :  voilà  des 
gages  de  ma  rcconnoiffance  :  dérobe-toi  à  la  ven- 
geance de  mon  père.  Si  tu  me  trahis ,  tu  cours 
à  ta  perte;  û  tu  me  fers  dans  mon  enti^prifej 
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mes  bienfaits  t'iront  chercher  jiifques  dans  le 
fond  des-  défeits. 

Cet  homme  foible  &  timide,  cedc  aux  pro- 
medes  &  aux  menaces.  Il  iè  prûte  au  déguife- 
ment  du  Prince,  &  difparoît,  après  hii  avoir 
indiqué  l'heure  où  il  doit  iè  prdfeiiter,  &  la  con- 
duite qu'il  doit  tenir  pour  tromper  la  vigilance  des 
gardes.  La  nuit  approche ,  i'inllant  arrive ,  Lau- 
fiis  le  préfente  :  il  fe  nomme  du  nom  de  Tefcla' 
ve;  les  verroux  des  cachots  s'ou\Tent  avec  un 
bruit  lugubre.  A  la  foible  lueur  d'un  flambeau, 
il  pénètre  dans  ce  féjour  d'horreur,  il  écoute; 
les  accents  d'une  voix  gémiflante  frappent  fon 
oreille  ;  il  reconnoît  la  voix  de  fon  ami ,  il  le 
voit  couché  dans  un  coin  de  laprifon,  couvert 
de  lambeaux,  confumé  de  langueur,  la  pâleiii*- 
de  la  mort  fur  le  viiage ,  &  le  feu  du  défcfpoir 
dans  les  yeux.  LaiiTe-moi ,  lui  dit  Phanor ,  en 
le  prenant  pour  l'cfclave;  remporte  ces  fecours 
odiciLX,  laiflè-moi  mourir.  Hélas!  ajoutoit-il  en 
jettant  des  cris  entre-coupés  de  fanglots ,  hélas  ! 
mon  cher  Laufus  efi:  encore  plus  malheureux 
que  moi.  O  Dieux  !  s'il  fait  l'état  où  il  a  réduit 
fon  ami!  Oui,  s'écria  Laufus  en  fe  précipitant 
dans  fon  fcin ,  oui ,  mon  cher  Phanor,  il  le  fait, 
&  il  le  partage.  Qucvois-je,  dit  Phanor  tranfpor- 
té  !  Ah ,  Laufus  !  ah ,  mon  Prince  !  A  ces  mots  , 
iQus  deux  perdent  l'ufage  des  fens  5  leurs  bras 
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s'entrelacent ,  leurs  cœurs  fe  prefTent ,  leurs  fan- 
glot&  ie  confondent.  Long-temps  immobiles  ôc 
muets,  ils  demeurent  étendus  fur  le  pavé  de  la 
prifon ,  la  douleur  étouffe  leur  voix,  &  ce  n'elt 
qu'en  fe  ferrant  plus  étroitement,  &  en  fe  bai* 
gnant  de  leurs  hmies,  qu'ils  fê  répondent  l'un 
à  l'autre.  Lauliis  enfin  revenant  à  lui-même  : 
Ne  perdons  point  de  temps,  dit-il  à  fon  ami; 
prends  ces  vêtements ,  fors  de  ces  lieux ,  &  m'y 
lailfe.  —  Moi ,  grands  Dieux  !  je  ferois  allez  ht- 
che  !  Ah  !  Lauflis ,  l'avez- vous  pu  croire  ?  de- 
vez-vous m.e  le  propofer  ?  Je  te  connois ,  dit  le 
Prince  ;  mais  tu  dois  me  connaître.  L'arrêt  eft 
prononcé ,  ton  fupplice  efl  prêt ,  il  faut  mourir 
ou  prendre  la  fuite.  —  Prendre  la  fuite.  — 
Ecoutez-moi  :  mon. père  cfl  violent,  mais  ilefl 
fenfible,  la  nature  a  des  droits  fur  fon  cœur  :  (i 
je  te  dérobe  à  la  mort,  je  n'ai  plus  à  le  fléchir 
que  pour  moi-même ,  &  fon  bras  levé  fur  un 
fils ,  fera  facile  ;\  défamier.  Il  frapperoit ,  s'écria 
Phanor,  &  votre  mort  fèroit  mon  crime  :  non, 
je  ne  puis  vous  abandonner.  Hé  bien ,  reprit 
Laufus,  demeure;  mais  en  mourant,  tu  me  ver- 
ras mourir.  N'attends  plus  rien  pour  moi  de  la 
clémence  de  mon  père  ;  il  auroit  beau  me  par- 
donner ,  ne  crois  pas  que  je  me  pardonne  :  eette 
main  qui  a  tracé  le  billet  fatal  qui  te  condam- 
ne, cette  main  qui  t'a  chargé  defers,  cettemain 
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qui,  après  fon  crime,  efl:  encore  celle  de  ton 
ami,  nous  réunira  malgré  toi.  En  vain  Phanor 
voulut  infiikr.  N^n  parlons  plus ,  interrompit 
le  Prince  :  tu  n'as  rien  à  me  dire  qui  puille  ba- 
lancer la  honte  de  fm'vivre  à'  mon  ami ,  après 
l'avoir  perdu.  Tes  infiances  me  font  rougir,  & 
tes  prières  font  des  outrages.  Je  te  réponds  de 
mon  falut,  fi  tu  prends  la  fuite  :  je  jure  ma 
moit ,  fi  tu  veux  périr.  Choifis  ;  les  moments 
nous  font  chei-s. 

Plianor  connoiflbit  trop  bien  fon  ami  pour  pré- 
tendre ébranler  Hiréfolution.  Je  confens ,  dit-il ,  à 
vous  laiflcr  tenter  le  feul  moyen  de  falut  qui 
nous  rctle^  mais  vivez,  fi  vous  voulez  que  je 
vive  :  votre  échafaud  fëroit  le  mien.  Je  m'y  at- 
tends bien  ,  dit  Laufus  ,  &  ton  ami  t'eftime 
trop ,  pour  t'exhorter  à  lui  furvdvre.  A  ces  mots  , 
ils  s'embrafTerent ,  &  Phanor  fortit  des  cachots 
(bus  les  mêmes  habits  d'efclave  que  Laufus  ve- 
noit  de  quitter. 

Quelle  nuit  !  quelle  affreufe  nuit  pour  Lydie! 
Hé!  comment  peindre  les  mouvements  qui  s'é- 
lèvent dans  fon  ame ,  qui  la  partagent ,  qui  la 
.déchirent ,  entre  l'amour  &  la  vertu?  Elle  adore 
Laufus ,  elle  détefte  Mézencc ,  elle  s'immole  aux 
intérêts  de  fon  père ,  elle  fe  livre  à  l'objet  de  fa 
haine,  elle  s'arrache  pour  jamais  aux  vœux  d'un 
•amant  adoré.  On  la  ti'aîne  àfautel  comme  au 
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fupplice.  Barbare  Mézence ,  il  te  fiiffit  de  ré- 
•  giier  fur  un  cœur  par  la  violence  &  par  la  crain- 
te; il  te  fuffit  que  ton  époufe  tremble  devant 
toi ,  comme  un  efclave  devant  fon  maître.  Tel 
eft  l'amour  dans  le  cœur  d'un  tyran. 

Cependant,  hélas!  c'efl:  pour  lui  fcul  qu'elle 
va  vivre  ;  c'eft  à  lui  qu'elle  va  s'unir.  Si  elle  ré- 
TiHe ,  elle  va  trahir  fon  amant  &  fon  perc  :  un 
refus  va  découvrir  le  fecret  de  fon  ame  ;  &  li 
Laufus  eft  foupçonné  de  lui  être  cher ,  il  ell: 
perdu. 

C'étoit  dans  cette  agitation  cniclle  que  Ly- 
die attendoit  ]e  jour  :  Il  arrive ,  ce  jour  terrible. 
Lydie 'éperdue  &  tremblante,  fe  voit  ^îiî't^es 
non  comme  une  époufe  qui  va  fe  préfenter  aux 
autels  de  l'hymen  &  de  l'amour ,  mais  comme 
une  de  ces  viftimes  innocentes,  quune  piété 
b.cibare  couronnoit  de  fleurs  avant  de  les  fa^ 
ciifîer. 

On  la  mené  au  lieu  du  fpectacle,  le  peuple 
en  foule  ed  aflemblé ,  les  jeiLX  commencent.  Je 
ne  pi'arrête  point  à  décrire  les  combats  du  cel^ 
te ,  de  la  lutte  &  du  glaive  :  un  objet  plus  a^ 
freux  m'attend. 

Un  énonne  lion  s'avance.  D'abord  tranquille 
&  fier ,  il  parcourt  l'arène  en  promenant  fes 
regards  terribles  fur  l'amphithéAtre  qui  l'envi- 
ronne ;  un  murmure  confus  annonce  l'eûroi 
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qu'il  infpire;  bientôt  le  Ton  des  clairons  l'anime, 
il  y  répond  en  rugiflant  ;  fon  dpaifle  crinière  fe 
drefTe  autour  de  la  tête  monfoueufe  ;  il  fe  bat 
les  flancs  do  fa  queue ,  &  le  feu  commence  à 
jaillir  de  {"es  prunelles  étincelantes.  Le  peuple 
effrayé,  defire  &  craint-  de  voir  paroître  le  mal- 
heureux qu'on  va  livrer  à  la  rage  du  monfh-e  : 
la  terreur  &  la  pitié  s'emparent  de  tous  les 
efprits. 

11  fe  préfente  ,  ce  combattant  que  les  fatelli- 
tes  de  Mézence  ont  pris  eux-mêmes  pour  Plia- 
nor.  Lydie  ne  peut  îe  reconnoître,  L'hon-eur 
dont  elle  eîl  faifie ,  lui  a  fait  détourner  les  yeux 
de  ce  fpectacle ,  qui  révolte  la  fenfibilité  de  fon 
ame  compatiiTante.  Que  feroit-ce ,  hélas  !  fi  elle 
favoit  que  Phanor,  que  le  tendre  ami  de  Laufus 
eft  le  criminel  qu'on  a  dévoué  ;  fi  elle  favoit  que 
Laufus  lui-même  a  pris  la  place  de  fon  ami ,  & 
que  c'e-iî  lui  qui  va  combattre? 

A  demi-nud  ,  les  cheveiLX  épars  ,  il  marche 
d'im  pas  intrépide  :  un  poignard  poui- l'attaque  , 
un  bouclier  'pour  la  défenfe ,  font  les  feules  ar- 
mes dont  il  efl:  couven.  Mézence  prévenu ,  ne 
voit  en  lui  que  le  coupable  Phanor,  Le  fang  efl 
muet  5  la  nature  efl:  aveugle  ;  ceR  fon  fils  qu'il 
livre  à  la  mort ,  &  fes  entrailles  ne  font  point 
émues  :  îe  reflentiment  de  l'injure  &  la  foif  de 
h  vengeance  étouffent  en  lui  tout  autre  fenti- 
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leent.  îl  voit  avec  une  joie  barbare  la  fureur  du 
.lion  s'animer  par  degrds.  Lauius  impatiefit,  ir- 
rite le  mondre ,  &  l'appelle  au  combat.  Il  mar- 
che a  lui ,  le  lion  s'élance ,  Laufus  Févite.  Trois 
ibis  l'animal  furieux  lui  préfente  une  gueule  écu- 
mante ,  &  trois  fois  Laufus  échappe  à  fes  dents 
Ricuitrieres. 

Cependant  Pbanor  vient  d'apprendre  ce  qui 
fe  paiïe.  Il  accourt ,  il  fend  la  foule  ;  fes  cris 
perçants  font  retentir  l'amphithéâtre.  Arrête, 
Mézence  !  iauve  ton  fils  :  c'eft  lui ,  c'eft  Laufus 
qui  combat.  Mézence  regarde,  &  reconnoît 
Phanor  qui  fe  précipite  vers  lui.  O  DieiLX  l  que 
vois-je  !  Peuples,  fecourez-moi  ;  jettez-vous 
<ians  l'arène  ,  arrachez  mon  fils  à  la  mort.  Au 
nom  de  Laufus,  Lydie  fe  renverfe  expirante  fur 
les  marches  de  Tamphithéfitre  ;  fon  cœur  fe  gla- 
ce ,  fes  yeux  fe  couvrent  de  ténèbres.  Mézence 
ne  voit  que  fon  fils  dans  un  danger  inévitable  ; 
mille  bras  s'arment  en  vain  pour  fa  défenfe  ;  le 
nionftre  le  pourfuit  &  l'aura  dévoré  avant  qu'on 
foit  arrivé  jufqu'à  lui.  Mais,  ô  prodige  incroya- 

*  bie  !  ô  bonheur  inefpéré  I  Laufus  ,  en  fe  déro- 
bant aux  élans  de  l'animal  furieux  ,  le  frappe 

■  lui-même  du  coup  moitel ,  &  le  fer  dont  fa  main 
cfl:  armée ,  fort  fumant  du  cœur  du  lion.  Il 
tiombe ,  &  nage  dans  les  flots  de  fang  que  vo- 
ulue ia  gueule  écumante.  L'allaraie  univcifcllf 
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fe  change  en  triomphe ,  &  le  peuple  ne  répond 
aux  cris  douloiu'eiLX  de  Mé^ence,  que  par  des 
cris  d'admiration  &  de  joie.  Ces  cris  rappellent 
Lydie  à  la  lumière  ;  elle  ouvre  les  yeux  ;  elle 
voit  Laufns  aux  pieds  de  Mézcnce  ,  tenant 
d'une  main  le  poignard  fanglant ,  de  l'autre  fou 
cher  &  fidèle  Phanor.  C'eft  moi ,  dit-il  à  fou 
père ,  c'efl:  moi  feul  qui  fuis  coupable.  Le  crime 
de  Phanor  étoit  le  mien  :  c'ctoit  à  moi  à  l'ex- 
pier. Je  l'ai  forcé  à  me  céder  fa  place  ;  j'allois 
mourii-  s'il  m'eût  réfiilé.  Je  rcfpire ,  je  lui  dois 
la  vie  ;  &  fi  votre  fils  vous  cfî  cher  encore ,  vous 
lui  devez  votre  fils.  Mais  fi  votre  vengeance 
n'efl  pas  appaifée ,  nos  jours  font  en  vos  mains  : 
frappez  5  nous  périrons  enfemble  ;  nos  cœurs 
en  ont  fait  le  ferment.  Lydie,  ti'emblante  à  ce 
difcours,  regardoit  Mézencc  avec  des  yeuxfup- 
pliants  &  remplis  de  larmes.  La  cruauté  du  ty- 
ran ne  peut  foutenir  cette  épreuve.  Le  cri  de  la 
nature  &  Ln  voix  des  remords  font  taire  dans  fon 
cœur  la  jaloufie  <&:  h  vengeance.  Il  demeure 
long-temps  immobile  &  muet ,  roulant  tour-à- 
tour  fur  les  objets  qui  l'environnent,  des  regards 
troublés  &  confus ,  où  l'amour  &  Li  haine ,  l'in- 
dignation &  la  pitié  fe  combattent  &  fe  fucce- 
dent.  Tout  tremble  autour  du  tymn.  Laufus, 
Phanor,  Lydie,  un  peuple  innombrable  atten- 
dent avec  ellroi  les  premiers  mots  qu'il  va  pro- 
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Honcci'.  Il  fuccombe  enfin,  malgré  lui,  fous  h 
vertu ,  dont  l'afccndant  Taccablc  ;  &  partant  tout- 
à-coup  ,  avec  une  violence  impétueufe  ,  de  la 
fureur  à  la  tendrefle ,  il  fe  jette  dans  les  bras  de 
fon  fils.  Oui ,  lui  dit-il,  je  te  pardonne  ,  &  je 
pardonne  à  ton  ami.  Vivez  ,  aimez-vous  l'un 
l'autre  :  mais  il  me  refte  encore  un  facrifice  à  te 
faire ,  &  tu  viens  de  t'en  rendre  digne.  Reçois- 
la  donc ,  dit-il  avec  un  nouvel  effort ,  reçois-la , 
cette  main  dont  le  préfent  t'efl  plus  cher  que  la 
vie  :  c'efl:  ta  valeur  qui  me  l'arrache  5  elle  feule 
pouvoit  l'obtenir. 


142'      Le   Mari  Sylphe, 
LE   MARI  SYLPHE. 


tVitez  les  pièges  des  hommes  ,  dit-on  fans 
cciTe  à  une  jemie  femme  :  évitez  la  fcdiicti on  des 
femmes  ,  dit- on  fans  ceflc  à  un  jeune  liomme, 
Eft-ce  le  plan  de  la  nature  que  l'on  croit  fuivre  , 
en  faifant  d'un  fexe  l'ennemi  de  l'autre  ?  Ne 
font-ils  faits  que  pour  fe  nuire  ?  Sont-ils  delH- 
nés  à  fe  fuir  ?  Et  quel  feroit  le  fniit  de  ces  le-  | 
çons ,  fi  tous  les  deiLX  le  prenoient  à  la  lettre  ? 

Lorfqu'Elife  fortit  du  Couvent  pour  aller  à 
l'autel  époufer  le  Marquis  de  Vo  lange  ,  clic 
étoit  bien  per'fuadée  qu'après  un  amant,  l'être 
le  plus  dangereux  de  la  nature  étoit  un  mari. 
Elevée  par  une  de  ces  folitaires  dont  l'imagina- 
tion mélancolique  fe  peint  en  noir  tous  les  objets , 
elle  ne  voyoit  pour  elle  dans  le  monde  que  Cxois 
ccueils ,  -^î^  que  des  pièges  dans  le  mariage.  Son 
ame  délicate  &  timide  fut  d'abord  flétrie  par  la 
crainte  ;  &  l'fige  n'avoit  pas  encore  donné  à  fes 
fens  l'heureux  pouvoir  de  vaincre  l'afcendant  de 
l'opinion.  Ainfi  tout  fut  pour  elle ,  dans  l'hy- 
men, humiliant  &  pénible.  Les  premiers  foins 
de  fon  époux ,  loin  de  la  rafliirer ,  i'allarmoîent 
encore.  C'cfl:  ainfi ,  difoit-elle ,  que  les  hommes 
eouvrent  de  fleurs  les  chaînes  de  notre  efclava§>2. 
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La  flatterie  couronne  h  viclimc  ;  l'orgitcil  va 
bientôt  l'immoler.  On  conCuke  aujourd'hui  mes 
defirs  5  pour  les  contrarier  fans  ceflc  ;  on  veut 
2?énétrcr  dans  mon 'cœur,  pour  en  développer 
les  replis  :  &  fi  on  me  découvre  quelque  tbi- 
bleflc  ,  c'efi  par-îà  même  qu'on  aura  loin  de 
m'humiîier  avec  plus  d'avantîigc.  Gardons-nous 
bien  des  pièges  qu'on  nous  tend. 

Il  ell  aifd  de  prévoir  l'amertume  &  la  troideur 
que  ce  funelle  préjugé  répandit  du  côté  d'Elife , 
dans  leur  commerce  le  plus  intime.  Volange 
^'apperçut  de  la  répugnance  qu'elle  avoit  pour 
lui.  11  eût  tâché  de  l'en  guérir,  s'il  en  eût  deviné 
la  caufe  ;  mais  la  pcrfuafion  qu'il  étoit  haï ,  le 
découragea  ;  &  en  perdant  l'efpoir  de  plaire ,  il 
<îioit  tout  limple  qu'il  en  perdît  le  foin. 

Safituation  fut  d'autant  plus  pénible ,  qu'elle 
étoit  plus  oppoféé  à  fon  caractère.  \^olange  étoit 
Ja  gayeté ,  la  galanterie ,  la  complaiiiince  même. 
11  s'étoit  fait  de  fon  mariage  une  fètc  riante ,  plu- 
tôt qu'une  alTaire  i'érieufe.  II  avoit  pris  une  époufe 
.jeune  »5c  belle ,  comme  on  fe  choilit  une  divi- 
nité ,  pour  lui  élever  des  autels.  Le  monde  va 
l'adorer ,  dif(oit-il  ;  je  l'y  mènerai  en  triomplie. 
J'aurai  miille  rivaux  j  tant  mieux  !  Je  les  effi\pcraî 
tous  par  mes  foins ,  mes  vœ.ux ,-  mes  hommages  : 
&  l'inquiétude  attachée  à  une  jaloufie  délicate 
Ce  timide  ,  prélèn'era  l'amant  d'Elife  ûqs  négli- 
gences de  l'époux. 
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La  froideur  impatiente  &  dédaigncufe  de  fa 
femme  détruifit  cette  illufion.  Plusilétoit  amou- 
reux d'elle ,  plus  il  étoit  blelTé  de  l'éloignement 
qu'elle  avoit  pour  lui  ;  &  cet  amour  fi  tendre  & 
fi  pur  qui  devoit  faire  fon  bonheur ,  alloit  de- 
venir fon  fupplice.  Mais  un  artifice  innocent  dont 
le  hafard  lui  donna  l'idée ,  le  rétablit  dans  tous 
fes  droits. 

Il  faut  que  la  fenfibilité  de  l'ame  s'exerce  ;  & 
fi  elle  n'a  pas  un  objet  véritable  ,  elle  s'en  fait 
un  fantafiique.  Il  étoit  décidé  dans  l'opinion 
d'Elife,  qu'il  n'y  avoit  rien  dans  la  nature  qui 
fût  digne  de  l'attacher.  Mais  clic  avoit  trouvé 
dans  la  ïldlon  de  quoi  l'occuper,  l'émouvoir, 
Tattendrir.  Lafabkdcs  Syîplics  étoit  à  la  mode. 
Il  lui  étoit  tombé  fous  la  main  quclqucs-ims  de 
ces  romans ,  où  l'on  a  peint  le  commerce  déli- 
cieux de  ces  efprits  avec  les  mortelles  ;  &  pour 
elle,  ces  brillantes  chimères  avoicnt  tout  le  charme 
de  la  vérité. 

Elife  croyoit  donc  aux  Sylphes ,  &  brûloit 
d'envie  d'en  avoir  un.  Il  faut  pouvoir  au  moins 
fe  peindre  ce  que  l'on  defirc  ;  &  il  n'efl:  pas  fii- 
cile  de  fe  peindre  un  efprit.  Elife  avoit  été  obli- 
gée d'attribuer  tous  les  traits  d'un  homme  au 
Sylphe  qu'elle  defiroit.  Mais  pour  loger  une  ame 
célefte ,  elle  avoit  compofé  un  coi-ps  fait  à  plai- 
.fir  :  une  taille  élégante  à:  noble ,  une  figure 

animée 
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«liince,  intéreflante ,  ingénienfe,  un  teiii  d'un 
éclat  &  d'une  fraîclieur  digne  du  Sylphe  qui 
préfidc  à  l'étoile  du  matin  ;  de  beaux  yeux  bleus 
&  languiflants ,  &  je  ne  fais  quoi  d'aérien  dans 
toutes  les  grâces  de  fa  perfonne.  Elle  y  ajoute 
la  parure  la  plus  légère,  des  fleurs,  des  rubans 
des  couleurs  les  plus  tendres  ,-un  tiflu  de  foie 
à  demi-tranlparent ,  &  dont  fe  jouoient  les  zé- 
phyrs, deux  ailes  femblables  à  celles  à  l'amour, 
dont  ce  beau  Sylphe  étoit  l'image  :  telle  étoit 
la  chimère  d'Elife  ;  &  fon  cœur ,  féduit  par  fon 
imagination  ,  foupiroit  pour  ce  qu'elle  avoit 
feiat. 

Il  eft  naturel  que  nos  idées  les  plus  familières 
&  les  plus  vives  fe  retracent  pendant  le  ibmmeil  : 
bientôt  les  fonges  d'Elife  lui  firent  croii'e  que  là 
chimère  avoit  quelque  réalité. 

Volange ,  bien  fur  de  n'être  pas  aimé  de  là 
iemme,  avoit  beau  l'obferver  avec  les  yeux  de 
la  jaloufie  ;  il  lui  voyoit  avec  les  pareilles  une 
-  gayeté  douce ,  un  commerce  facile ,  quelquefois 
môme  l'air  de  l'amitié  ;  mais  aucun  homme  en- 
core n'avoit  obtenu  d'elle  un  accueil  qui  pût 
l'allarraer.  Avec  eux ,  fon  regard  étoit  févere ,  fon 
sàï  dédaigneux ,  fon  maintien  froid  ;  elle  parloit 
jpcii,  écoutoit  à  peine;  &  quand  elle  n'avoit  pas 
l'air  de  l'ennui,  elle  avoit  celui  de  l'impatience. 
N'être  à  fon  ûge  ni  tendre  ni  coquette  !  cela 

Tme  I.  G 
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iiVtoit  pas  concevable.  A  la  lin ,  elle  fe  trahir. 

L'Opéra  de  Zeliiidor ,  dans  fa  nouveauté,  avoit 
le  plus  brillant  fuccès.  Elife  étoit  à  ce  fpeclacle 
dans  fa  petite  loge  ,  avec  une  de  fus  femmes 
qu'elle  avoit  priie  en  amitié.  Juftine  avoit  fa  con- 
fiance, &  rien  n'attache  une  ame  timide  comme 
la  difficulté  vaincue  de  fe  livrer  une  fois.  Elife 
eût  voulu  avoir  fans  cefle  avec  elle  la  confidente 
de  ia  foiblefle  ;  &  fa  petite  loge  ne  lui  étoit 
chère,  que  par  la  liberté  qu'elles  avoient  d'y 
être  enfembîc ,  &  fans  témoin. 

Volange ,  qui ,  d'une  place  oppofée ,  obfervoit 
tous  les  mouvemens  d'Elife ,  la  vit  plufieurs  fois 
trelfaillir  à  la  vue  de  Zelindor ,  &  parler  à  Jul- 
tine  avec  un  air  pallionné. 

Je  ne  fais  quelle  inquiétude  lui  prit  ;  mais  le 
foir  a^^it  ti'ouvé  Jufline  mi  moment  feule  :  Il 
me  femble ,  lui  dit-il ,  que  ta  maîtreOe  a  eu  bien 
du  plaillr  au  fpec^acle  ?  —  Ah  !  Monlîeur,  elle 
en  eft  folle.  Ce  Zelindor  efl:  les  amours.  Il  fem- 
ble qu'on  l'ait  lïiit  exprès  pour  elle.  Elle  ne 
revient  pas  de  la  iurprife  où  elle  a  été  de  voir 
jouer  fcs  propres  fonges.  — Quoi  !  tamaîtrefle 
fait  de  ces  fonges-là  ?— Hélas! oui, Monficur, 
&  c  ell  bien  mal  à  vous  de  la  réduire  au  plaifir 
4e  rêver.  En  vérité,  vous  êtes  bienheureux, 
que  jeune  &  jolie  comme  elle  cfl,  elle  s'en  tienne 
à  aimer  des  Sylphes.  —  Des  Sylphes  !  ~-  Et 
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•«ni,  IMonfieur,  des  Sylphes.  Mais  je  trahis-la 
Ion  fccrcr.  —  Tu  plaîfàntes ,  Jutline  ?  —  Il  y 
a  bien  de  -quoi  1  Allez,  IVlonfieur  ,  c'ell:  une 
-choie  indigne ,  de  vivre  avec  elle  comme  vou^ 
faites.  Ah  !  (juand  je  vois  cette  jeune  femme  à 
fon réveil,  le  tein  animé, les  yeux  languiflants , 
.la  bouche  plus  fraîche  qu'une  rofe  ,  me  dire 
avec  un  foupir ,  qu'elle  vient  d'ôtrc  lieurcule  en 
ibnge;  que  je  la  phins  !  &  que  je  vous  hais  !  •— * 
QuQ  veux-tu  ?  Ta  maitrefle  avoit  dans  fon  mari 
un  amant  comme  il  y  en  a  peu  ;  mais  à  ce  que 
l'amour  a  de  plus  tendre ,  elle  n'a  répondu  que 
■{")ar  une  froideur  qui  va  jufqu'à  la  répugnance.— 
Vous  le  croyez ,  vous  avez  pris  de  la  timidité 
pour  de  la  froideur  ;  &  voilà  comme  font  les 
iîommes.  Ils  n'ont  aucune  pitié  d'une  jeune 
femme.  Pourquoi  vous  refroidir  ?  Pourquoi  ne 
rtas  ufer  des  droits  que  vous  avez  fur  elle  V  — > 
C'eil-là  ce  qui  ma  retenu.  Je  ne  voulois  rien 
devoir  à  la  contrainte ,  &  j'aurois  été  bien  pl',is 
vif  dans  mes  infiances  ,  il  elle  avoit  été  plus 
libre  dans  fes  refus.  —  Hé  l  Meilleurs  ,  que 
vous  êtes  bons  avec,  votre  délicatelfe  i  Vevs 
allez  voir  qu'on  vous  en  faura  gré  !  —  Ecoute  , 
Judine,  il  me  vient  une  idée,  qui  peut,  (i  tu 
le  veux,  nous  réconcilier.  —  Si  je  le  veux  !•— 
Elife  aime  les  Sylphes  ;  je  puis  être  un  Sylphe 
amoureux.  —  Et  comment  vous  rendre  invi- 
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Xq  '^  —  En  ne  l'alhuit  voir  que  In  nuit.  *— 
Uni ,  cette  rufe  me  plaît  affez.  —  Elle  n'ert  pas 
nouvelle  :  plus  d'un  amant  s'en  efi:  fervi;  mais 
Elife  ne  s'y  attend  pas  ,  &  je  fuis  perfuadé 
qu'elle  y  feroit  trompée.  Il  n'y  a  de  difficile  que 
le  début,  que  le  premier  nœud  de  l'intrigue; 
■Kiais  je  compte  iur  ton  adrcfle  pour  m'en  pro- 
curer le  moyen. 

L'occafion  ne  fe  fit  pas  attendre.  Ah ,  Juf- 
tine  !  dit  Elife  le  lendemain  en  s'évcillant,  de 
quelle  félicité  je  viens  de  jouir  !  J'ai  rôvc  que 

'  j'étois  fous  un  berceau  de  rofes ,  où  le  plus  beau 
des  efprits  céleîles  foupiroit  à  mes  genoux.  — 

-  Quoi  !  Madame ,  les  efprits  foupirent  !  Et  com- 
Hient  étoit  fait  ce  bel  efprit-là?  — Je  tdcherois 
en  vain  de  te  dépeindre  ce  qui  n'a  pas  de  modèle 
parmi  les  hommes.  Quand  l'idée  en  efi:  effacée 
par-le  réveil,  j'ai  peine  moi-même  à  me  la  retra- 
cer. —  Et  du  moins  puis-je  favoir  ce  qui  s'ell 
pafl'é  dans  votre  tête-à-tûte  ?  —  Je  ne  fais  ;  mais 
j'étois  enclianîée  ,  j'ent^ndois  ime  vûlx  ravif- 

*>fënte ,  je  refpii'ois  les  plus  doux  parfums  ;  &  à 

'Kîoh  ré-vdil,  tout  s'ed:  évanoui. 

Volange  apprit  le  rêve  de  fa  femme  ;  h  dans 
jlès  regrets ,  il  crut  ■voir  le  moyen  de  débuter  en 
Sylphe  auprès  d'elle.  On  connoilToit  à  peine 
oi]Core  à  Paris  la  quintcffence  de  rofe;  Volange 
ternit  à  J^udiiie  tru  petit  lîacon  de  cet  élixirpré- 
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cioiix.  Demain ,  lui  dit-il ,  avant  le  réveil  de  ta 
maîtrefle ,  tu  auras  foin  d'en  parfumer  fou  lit. 
O  Ciel  !  dit  Elife  en  s'éveillant  ,  efl:-ce  en- 
core un  fonge  ?  Approche  ,  Juftine ,  refpire , 
&  dis-iTioi  ce  que  tu  fens.  —  Moi,  INIadarae  ?■ 
Je  lie  fens  rien.  —  Tu  ne  fens  rien  !  Tu  ne 
fens  pas  les  rofes  !  —  Vous  devenez  folle ,  ma 
chère  maîtrcfTe,  permettez-moi  de  vous  le  dire. 
Pafie  pour  vos  longes;  mais  toute  éveillée  !  en 
vérité ,  je  ne  vous'conçois  pas.  —  Tu  as  raifon , 
rien  n'o^-  moin'S  concevable.  Laiife-moi  ;  ferme 
les  rideaux.  ...  Ah  !  l'odeur  efl:  plus  fenfible 
encore.  ^-  Vous  nfailarmez.  —  Ecoute-moi. 
Je  te  dis  hier,  s'il  m'en  fouvient,  quej'avoisété 
fâchée  que  le  fonge  du  bofquet  fi\t  dillipé ,  & 
que  j'amiois  l'odeur  que  j'y  avoisrefpirée.  11  m'a 
entendu ,  ma  cherejullîne. — Qui ,  Madame  ?  — i 
Qui  !  Ne  le  fais-tu  pas  ?  Tu  m'impatientes. 
Laifle-moi.  Mais  il  doit  favoir ,  puifqu'ii  ellpré- 
fent,  que  cène  Ibntpas  les  fleurs  que  je  regrette. 
Ali  !  que  fa  voix  étoit  bien  plus  douce  !  qu'elle 
touchoit  bien  plus  mon  cœur!  Et  fes traits , le» 
traits  divins  !  Inuriles  vœux  !  Hélas  !  je  ne  le 
verrai  jamais.  —  Ma  foi,  Madame,  il  n'y  a  pas 
d'apparence.  —  Tu  me  défelperes.  Elt-cc-là, 
m'aimcr,  que  de  m'envier,  que  de  vouloir  dé- 
truire la  plus  flatteufe  illùfion?  car  c'en  eft  une,., 
je  dois  le  croire ,  &  je  ne  fuis  pas  un  enfant , . ., 
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Cependant  Todeur  des  rofcs  ! . . .  Oui ,  je  la  fens  , 
rien  n'efi:  plus  rëel  ;  &  ce  n'ell:  pas  la  faiibn  de 
ces  fîeurs.  —  Que  voulez-vous  que  je  vous  di- 
fe ,  Madoine  ?  Tout  le  défit  que  j';ù  de  vous 
plaire,  ne  peut  me  faii-e  croire  qu'un  fonge  foit 
une  vérité.  —  Hé  bien  ,  Madcmoifclle ,  ne  le 
croyez  pas.  Préparez  ma  toilette  ,  &  que  je 
m'habille.  Je  fuis  dans  un  trouble  ,  dans  une 
émotion  dont  je  rougis ,  &  que  je  ne  iaurois 
calmer. 

Vic%ire ,  Monfieur  ,  dît  Juftine  en  revoyant. 
Volange  :  le  Sylphe  efr  annoncé  ,  defiré  ;  on 
l'attend  ;  qu'il  paroifte ,  il  fera ,  ma  foi ,  bien  rcçu^ 

Elife  fut  plongée  tout  le  jour  dans  une  rêve- 
rie qui  avoit  l'air  de  fenchantcment  ;  &  le  foir, 
fon  mari  s'apperçut  qu'eUe  attendoit  avec  impa- 
tience le  moment  d'aller  fe  livrer  au  fommeil. 
Leurs  appartements  fe  communiquoient,  félon 
l'iifage ,  &  Volange  étoit  d'accord  avec  fa  confi- 
dente fur  le  moyûii  d'arriver  fans  bruit  au  che- 
vet du  lit  de  îîi  femme.  Mais  il  falloit  que,  par 
un  fôupir  ou  par  quelques  mots  échappés ,  elle 
l'invitât  à  parler  lui-même. 

J'ai  oublié  -de  dire  qu'Elife  ne  vouloit  la  nuit 
auprès  d'elle  aucune  lumière  ,  &  ce  n'étoit  pas 
fnis  r?.ifon.  Les  tableaiTX  de  rimagination  nfr 
•font  jamais  fi  vifs  que  dans  l'obfciîrité  profon- 
de, Ainfi  Volange  ,  fans  être  apperçu ,  épioit 
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le  moment  favorable.  Il  entendit  Elilè  foupirer , 
&  chercher  le  repos  avec  inquiétude.  Viens 
donc  ,  dit-elle  ,  heureux  fommeil  ,  toi  feul  me 
fais  aimer  la  vie.  C'eft  à  moi ,  dit  Volange , 
avec  un  fon  de  voix  fi  doux  qu'Elife  l'entcndoit 
à  peine ,  c'efl  à  moi  d'appeller  le  fommeil  :  je  ne 
fuis  heureux  que  par  lui  :  c'eft  dans  fon  fein  que 
Je  vous  polfede.  Il  n'eut  pas  le  temps  d'ache- 
ver. Elilè  jetta  un  cri  perçant,  &  Volange  ayant 
dilparu,  Juftineaccoumt  à  la  voixd'Elife.  Qu'a- 
vez-vous  donc.  Madame,  lui  dit-elle?  —  Ah! 
je  me  meurs;  je  viens  de  l'entendre.  Rapi>ellc- 
moi,  s'il  fe  peut,  ;\  la  vie.  Je  fius  aimée,  je  fuis 
heureufe.  H;\tc-toi ,  je  ne  puis  refpirer.  Juftine 
s'empreile ,  dénoue  les  rubans ,  lui  fait  refpirer 
un  fel  qui  la  ranime ,  &  fouteiiant  fon  rôle  d'in- 
crédule ,  lui  reproche  de  fe  livrer  à  des  idées  qui 
troublent  fon  repos  ,  &  qui  altèrent  fa  lanté. 
Traitez-moi  d'enflmt ,  d'infenfe'e  ,  lui  dit  Elilè. 
Ce  n'efi:  plus  un  fonge,  rien  n'eil  fi  vrai;  je  l'ai 
entendu  comme  je  vous  entends.  —  A  la  bonne 
heure ,  Madame ,  je  ne  veux  pas  voiis  impaticn-^ 
ter;  mais  tâchez  de  calmer  vos  efprits;  fouve- 
■iiez-vous  que,  pour  plaire  à  un  Sylphe,  il  faut 
être  jolie  ,  à:  qu'on  ne  l'eft  bientôt  plus  quand 
on  ne  dort  pas.  —  Tu  t'en  vas ,  Jufl:ine?  Qu« 
tu  es  cruelle  !  Ne  vois-tu  pas  que  je  fuis  toute 
treçnblante?  Attends  du  moins  que  je  fommeil 
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le ,  s'il  eft  pofTible  de  fommeiller  dans  rémotiou 
où  je  fuis. 

Eniin ,  fes  beaux  yeux  s'appelimtirent ,  &  il  fut 
réfolu  entre  Juiline  &  Volange  ,  qu'effîn^ouché 
par  le  cri  qu'Elife  avoir  fait,  le  Sylphe  le  laiflcr 
roit  defirer  la- nuit  fuivante.  En  effet,  elle  eut- 
beau  l'appeller. 

Elle  avoit  peur  qu'il  ne  revînt  plus.  Mes  cris 
l'auront  effrayé  ,  difoit-elk.  Bon  ,  Madame  , 
lui  ditJulHne,  un  efprit  eft-il  donc  fi timide?  Et- 
iv'avoit-il  pas  dû  s'attendre  à  la  fiayeur  quïf 
vous  a  caufée?  Soyez  tranquille  :  il  fait  ce  qui 
le  paffe  dans  votre  cœur  comme  vous-mûme. 
Et  peut-être  dans  ce  moment,  il  efl-là  qui  prête 
l'oreille.  —  Que  dis-tu  là  ?  Tu  me  fais  trclîail^ 
lir.  —  Eh  quoi  !  n'êtes-vous  pas  bieii-aife  que 
votre  Sylphe  life  dans  votre  ame  ?  —  Affuré^ 
ment  :  il  ne  s'y  palfe  rien  dont  il  n'ait  lieu  d'ê- 
tre flatté.  Mais  il  fe  môle  toujours  de  l'homme 
dans  l'idée  que  l'on  fe  fait  des  Sylphes  ,  &  la 
pudeur.  —  La  pudeur,  ce  me  femble,  efl:  dé- 
placée avec  des  efprits.  Où  fcroit  le  mal ,  par 
exemple,  de  1  engager  à  revenir  ce  loir?  — Ah! 
j'aurois  beau  diiîimuler  ;  il  fait  bien  que  je  le 
defire. 

Le  vœu  d'Elifc  fut  accompli.  Elle  étoit  cou- 
chée, la  lumière  éteinte  ,  «S;  Volange  au  chevet 
de  Ç'ju  lit.   Ci'ois-tu  qu'il  revienne  ,  dit-elle  à 
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Jirfline?  —  Oui,  s'il  eft  galant,  il  doit  être  nr- 
livé.  —  Ah!  du  moins  ,  s'il  pouvoit  m'entcn- 
dre!  D  vous  entend  ,  répondit  Volangc  avec  fii 
douce  voix  :  mais  écartez  ce  témoin  qui  m'affli-, 
ge.  Juiline,  dit  Eliiè  en  tremblant,  éloigne-toi. 
—  Qu'cft-ce  donc ,  Madame  ?  Vous  me  fem- 
blez  émue.  —  Ce  n'ed  rien  ;  laiflé-moi ,  te  dis- 
je.  Juftine  obéit  ;  &  dès  qu'ils  furent  feuls  :  Eh 
quoi  lui  dit  le  Sylphe,  ma  voix  vous  intimide! 
on  ne  craint  pas  ce  que  l'on  aime.  Hélas  ,  dit- 
ejle ,  puis-je  voir  fans  trouble  réalifer  ainfi  mes 
fonges ,  &  pafler ,  par  un  prodige  inconceva- 
ble, del'illufionà  la  .réalité?  Croirai-je  que  l'un 
des  efprits  célefles  daigne  quitter  le  Ciel  pour 
moi ,  &  fe  familiarifer  avec  une  fimplc  mortelle  ? 
Si  vous  faviez ,  lui  répondit  Volange ,  combien 
vous  effacez  tout  ce  que  les  Nymphes  de  l'air 
ont  de  charmes ,  vous  feriez  i:>eu  fiattéâ  de  vo- 
tre victoire.  Auffi  n'ell-ce  pas  à  la  vanité  que 
je  veux  devoir  le  prix  de  mon  amour.  Cet  amour 
eft  pur  ik  inaltérable  comme  mon  elfcnce;  mais 
il  'efl:  délicat  à  l'excès.  Nous  n'avons  que  les 
fens  de  l'amc  :  vous  les  avez  comme  nous,  Eli- 
fe  ;  mais  pour  en  goiltcr  les  délices ,  il  faut  me 
rcferver  cette  amc  dont  je  fuis  jaloux;  vous  araiv- 
fer  de  tout  ce  que  le  monde  a  d'intéreHant  «Sç 
d'aimable  ,  mais  n'y  rien  aimer  comme  moi. 
Hélas  !  il  m'eft  bien  facile  de  vous  obéir ,  dit- 
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clic,  d'une  voix  encore  mal  afliirée.  Le  monde 
n'a  pom'  moi  nul  attrait.  Le  vuide  même  de 
mon  ame  n'a  pu  donner  accès  aux  vains  plaî- 
firs  qui  vouloient  la  féduire;  comment  y  leroft- 
cllc  acccfl^bîe ,  à  préfent  que  vous  l'occupez  ? 
Mais  vous ,  erprit  cdlcile  &  pur,  comment  puis- 
je  me  flattei'  de  vous  fixer  &  de  vous  fuffire  7 
Apprenez ,  répondit  Volange ,  ce  qui  nous  dif- 
tingue  de  tous  les  efprits  répandus  dans  l'uni- 
vers ,  &  plus  encore  de  l'efpece  humaine.  Un 
Sylphe  n'a  point  de  bonheur  à  lui  :  il  n'ell  hci?- 
rcux  que  dans  ce  qu'il  aime.  La  nature  lui  a 
interdit  la  faculté  de  s'aimer  feul  ;  &  comme  il 
partage  tous  les  plaifirs  qu'il  caufe ,  il  éprouve 
auffi  toutes  les  peines  qu'il  fliit  foufFrir.  Le  des- 
tin m'a  laifTé  le  choix  de  cette  moitié  de  moi- 
môme  dont  mon  bonhem'devoit  dépendre;  mais 
ce  choix  décidé ,  nous  n'avons  plus  qu'une  ame, 
&  ce  n'ell:  qu'en  vous  rendant  heureufe ,  que  je 
puis  efpérer  d'être  heureux.  Soyez-le  donc  bien, 
lui  dit-elle  avec  tranfport  ;  car  la  feule  idée  d'une 
union  fi  douce  ,  me  ravit  &  m'élève  au-defTus 
de  moi-môme.  Quelle  comparaifon  de  ce  com- 
merce intime  ,  avec  celui  des  dangereux  moi> 
tels  dont  nous  fommes  ici  les  efclaves  !  Hélas  1 
vous  lavez  que  j'ai  fubi  les  loix  de  l'hymen ,  & 
que  l'on  m'a  donné  des  chaînes.  Je  le  fais,  dit 
Volange ,  &  l'un  de  mes  foins  fera  de  les  rendre 
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légères.  Ah  !  rep.rit-eUe  ,  n'en  Ibyez  point  ja* 
loiix.  Mon  miiri  efl;  peut-cti*e  celui  des  hommes 
qui  le  reffent  le  moins  des  vices  de  fon  efpecc  ; 
mais  ils  font  tous  fi  perfuadds  6:  fi  fiers  de  leurs 
avantages,  fi  indulgents  pour  leurs  torts,  &  fi 
rigoureux  pour  les  nôtres ,  fi  peu  fcrupuleux  fur 
les  moyens  de  nous  fdduire&  de  nous  affervir, 
qu'il  y  auroit  autant  d'imprudence  que  de  foi- 
blefle  à  s'y  livrer.  Eh  bien ,  lui  dit  fon  Sylphe , 
le  croiriez-vousV  Tout  ce  que  vous  reprochez 
aux  hommes  ,  nous  le  reprochons  aux  Sylphi- 
des. Douces,  infinuantes,  fertiles  en. détours, 
il  n'ell  point  d'art  qu'elles  n'employent  pour  do-- 
jnincr  les  efprits;  mais  une  fois  fûres  de  leur  ai- 
cendant ,  une  volonté  capricieufe  &  abiblue, 
une  fierté  impérieiife  &  fous  laquelle  tout  doit 
fléchir,  prennent  la  place  de  la  timidité,  de  la 
douceur,  de  la  complaifance  ;  &  ce  n'ell  qu'a- 
■  près  les  avoir  aimées  ,  qu'on  s'apperçoit  qu'on 
devoit  les  haïr.  Ce  caractère  dominant  que  leur 
a  donné  la  nature,  a  cependant  fes  exceptions: 
il  en  efl  de  même  paraii  les  hommes.  Mais  quoi 
qu'il  en  foit ,  ma  chère  Elife ,  l'un  &  l'autre 
monde  nous  feront  étrangers ,  fi  vous  m'aimez 
comme  je  vous  aime.  Adieu  :  mon  devoir  &  vo- 
tre repos  m'obligent  de  vous  quitter.  Le  Ciel 
m'a  confié  le  foin  de  votre  étoile,  je  vais  en  di- 
riger le  cours.  PuiiTe-t-ellc  répandre  fur  vous  la 
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plus  favorable  influence  !  —  Eh  quoi,  fitôt, 
vous-  vous  éloignez  !  —  Oui ,  pour  vous  revoir 
demain  à  la  même  heure.  —  Adieu ....  mais 
non  ,  encore  un  mot.  Puis-je  avoir  une  confi- 
dente ?  —  Vous  en  avez  une ,  tenez-vous-en-* 
là.  Jufline  vous  aime  ,  &  elle  m'eft  chère.  — 
Quel  nom  vous  donnerai-je  en  lui  parlant  de 
vous  ?  —  Dans  le  Ciel  on  m'appelle  Faloé; 
&  en  Langue  Sylphide,  ce  nom  veut  dire  tout 
atne.  —  Ah  !  je  mérite  le  même  nom  depuis 
que  je  vous  entends.  Alors  le  Sylphe  s'éva- 
nouit. Le  cœur  d'Elife  nageoit  dans  la  joie, 
elle  étoit  au  comble  de  Tes  vœux  ;  &  au  milieu 
des  idées  délicieufes  qui  l'occupoient ,  le  fom- 
meir s'empara  de  fes  fens. 

JulHne  fut  infh-uite  de  tout  ce  qui  s'étoit  paf- 
fé ,  &  n'eut  ]ias  bcfoin  de  le  répéter  à  Volange. 
Elle  lui  dit  feulement  qu'il  avoiî  laifTé  fa  femme 
dans  l'enchantement.  Ce  n'cft  pas  affez ,  dit-il  : 
je  veux  qu'en  î'abfence  du  Sylphe,  tout  lui  rap- 
pelle fon  amour.  Tu  lis  dans  fon  ame,  tu  con- 
nois  fes  goûts  ;  inftruis-moi  bien  de  ce  qu'elle 
defirc  :  le  Sylphe  aura  l'air  de  la  deviner.  — • 
Sur  le  foir,  Elifc  ,  pour  être  plus  libre  ,  alla  fê 
promener  feule  avec  Juftine  dans  l'un  de  ces  jar- 
dins magnifiques ,  qui  font  l'ornement  de  Paris  ; 
&  quoiqu'elle  fût  toute  occupée  de  fon  Sylphe  , 
iBu  penchant  naturel  aux  jciuics  femmes  lui  ^ 
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jetter  tes  yeux  fur  la  parure  d'une  inconnue. 
Ah  !  la  jolie  robe  !  s'écria-t-cUe  ;  &  Jufline  fei« 
gnit  de  ne  pas  l'entendre.  Mais  l'adroite  Sui- 
vante ayant  entendu  nommer  cette  femme  li 
bien  parée,  retint  fon  nom,  &  le  dit  à  Volange. 
L'heure  du  rendez-vous  étant  venue,  Elifè 
fe  couche  ;  &  dès  qu'elle  efl:  feule  :  Ah  !  mon 
cher  Valoé ,  dit-elle ,  m'avez-vous  oubliée  ?  Me 
voilà  feule ,  &  vous  ne  venez  pas  1 11  vous  atten- 
doit,  lui  dit  Volange  :  votre  image  l'a  fuivi  dans 
le  Ciel.  Il  n'a  vu  que  vous  au  milieu  de  la  Cour 
aérienne.  Mais  vous,  Elifé,  en  fon  abfence, 
n'avez-vous  defiré  que  lai  ?  Non  ,  lui  dit-elle 
affurément,  rien  que  vous  feid  ne  nfinttrcfre. 
—  Je  lins  cependant ,  Elife ,  que  vous  avez  for- 
mé un  dcfir  qui  n'étoit  pas  pour  moi.  Vous 
m'inquiétez,  lui  dit-elle;  j'ai  beau  m'exa^nincrj 
je  ne  fais  quel  efl:  ce  defir.  Vous  l'avez  oublié  ^ 
mais  je  m'en  fouviens;  &loin  de  m'en  plaindre , 
je  fouhaite  moi-même  que  vous  en  ayiez  foiv- 
vent  de  pareils.  Je  vous  l'ai  dit ,  les  Sylphes 
font  jaloux,  mais  ils  n'en  font  que  plusfoigneux 
de  plaire.  Ne  vous  étonnez  pas  de  me  voir  cu- 
rieux des  plus  petits  détails  de  votre  vie  :  je  veux 
n'y  laifler  que  les  fleurs ,  &  en  ôter  jufqu'à  la 
moindre  épir.e.  Par  exemple,  votre  mari  nelaiffe 
pas  de  m'inquiéter.   Comment  êtes-voiis  avec 
Iui£  Mais ,  dit  Elife ,  un  peu  confiife ,  je  via 
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avec  lui  comme  avec  an  homme':  dans  b  dé- 
fiance &;  la  crainte  que  nous  infpire  naturelle- 
ment un  fexe  né  l'ennemi  du  nôtre.  On  m'a 
donnée  à  lui  fans  me  conPalter;  j'ai  luivi  mon 
devoir  &  non  pas  mon  penchant.  Il  m'aimoit , 
difoit-il,  &  il  eût  voulu  me  plaire,  c'eft-à-dire , 
me  captiver  :  il  n'a  pas  réufii  ;  &;  fa  vanité ,  quïl 
appelle  délicateiie ,  l'a  détaché  de  ce  delFcin. 
Nous  voilà  bons  amis  ;  ou ,  fi  vous  voulez ,  li- 
bres l'un  &  l'autre.  —  Eft-il  au  moins  un  peu 
complaifant?  —  Mais,  oui,  affcz  pour  féduire 
une  femme  qui  ne  fauroit  pas  ,  comme  moi, 
combien  les  bomm.es  font  dangereux.  —  Vous 
auriez  pu  tomber  plus  mal;  &  ce  mari n'eft  pas 
auflî  fiichciLX  que  fes  pareils  ont  coutume  de 
rétre.  Il  fait  bien ,  du  refte  ;  &  fi  jamais  vous 
aviez  à  vous  plaindre  de  lui ,  il  en  feroit  puni 
fur  l'hem-e.  Oh ,  non ,  je  vous  conjure,  dit-elle 
en  tremblant,  quoi  qu'il  fe  pafie  de  lui  à  moi, 
ne  vous  en  mêlez  jamais.  Je  vous  dois  toute  ma 
confiance;  mais  ce  feroit  en  abufer  cruellement, 
que  de  lui  nuire  en  aucune  façon.  Il  efl:  aflez 
malheureux  d'être  homme ,  &  il  en  efi  affez  pu- 
ni. —  Votre  ame  cft  célefie ,  charmante  Elife , 
un  mortel  ne  vous  méritoit  pas.  Ecoutez ,  je  ne 
vous  ai  pas  dit  notre  façon  de  comger  les  hom- 
mes. Ils  ne  connoilTent  que  le  fer  &  le  feu  j 
mais  nous  avons  de  plus  douces^  vcngeanoia 
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Dès  que  votre  mari  vous  aura  dépla ,  vous  m'en 
inftniirez;  &  dansTinllant,  le  re,grct,  le  rciDro" 
clîe ,  fe  faifiront  de  Ton  ame  ,  &  il  n'aura  de 
paix  ni  avec  moi ,  ni  avec  lui-même,  qu'il  n'ait 
expié  à  vos  genoux  le  déplaifir  qu'il  vous  aura 
eaufé.  Je  ferai  plus ,  je  lui  infpirerai  tout  ce  que 
vous  m'infpirez  à  moi-même.  Ainfi  l'efprit  de 
votre  Sylphe  animera  votre  mari ,  &  vous  fera 
préfent  fans  ceflfe.  Voilà  ,  dit  Elife  enchantée, 
le  feul  moyen  de  me  le  faire  aimer.  Ainfi  fe 
pafTa  ce  nouvel  entretien. 

Le  lendemain  Elife  •  étant  à  fii  toilette ,  Juf- 
tine  jette  les  yeux  fur  le  ibpha  du  cabinet,  & 
fait  un  cri  d'étonnement.  Elife  fe  retourne,  & 
y  voit  étalée  une  robe  pareille  ^'elle  qu'elle 
avoit  vue  à  la  promenade.  Ah  !  voilà  donc  com- 
me il  fe  venge  de  ce  defir  qui  n'étoit  pas  pour 
lui  !  Juftine,  enfin,  me  croiras-tu?  N'eft-ce  pas 
un  Sylphe  adorable  ?  Les  yeux  d'Elife  ne  pou- 
voient  fe  lafler  d'admirer  ce  nouveau  prodige. 
Volange  arrive  dans  ce  moment.  Voilà,  dit-il, 
une  robe  charmante  !  Votre  gci'lt ,  Madame , 
fait  bien  l'éloge  de  ce  que  vous  aimez.  En  vé- 
rité ,  pourfuivit-il ,  en  confidérant  de  plus  près 
l'étoffe ,  cela  efl:  fait  de  la  main  des  Fées.  Cette 
façon  de  parler  familière ,  venoit-là  fi  à  propos, 
qu'Elife  rougit  comme  fi  on  l'eût  trahie ,  &  que 
fon  fecret  eût  été  révélé. 


î6o      LeMari  Sylphe, 

Le  fot  elle  ne  manqua  pas  de  donner  des  élo»- 
ges  à  la  galanterie  emprefi'ée  de  Ton  joli  petit  Syl- 
phe; &  celui-ci  lui  dit  mille  cliofes  li  délicates 
&:.li  tendres  fur  le  bonheur  d'embellir  ce  qu'on 
aime,  &de  jouir  du  bien  qu'on  lui  faii, qu'elle 
ne  ceiïoit  de  répéter  :  Non ,  jamais  mortel  ne 
connut  ce  langage;  il  n'efl:  donné  qu'à  une  in- 
telligence céleiie  de  penfer  &.  de  parler  ainfi.  Je 
vous  préviens  cependant,  lui  dit-il,  que  votre 
époux  va  bientôt  devenu-  mon  émule.  Je  me 
plais  à  ép.urer  Ton  ame ,  i  la  rendre  aufTi  douce  , 
auiïi  tendre,  aufli  flexible  à  vos  defirs  que  me 
le  .permet  la  nature.  Vous  y  gagnerez ,.  fans 
doute,  Elife,  &  votre  bonheur  efl:  tout  pour 
moi;  mais  n'y  perdrai-je  pas  quelque  chpfe? 
Ah!  doutez-vous,  lui  dit-çlle,  que  je  ne  vous 
attribue  tous  les  foins  qu'il  prendra  de  me  plai- 
re? N'eft-ce  pas  comme  une  ftatue  que  vous 
voulez  bien  animer?  —  Ainfi ,  vous  m'aimerez 
en  lui?  Et  en  penfant  que  c'efl:  moi  qui  l'ani- 
me, vous  vous  plairez  à  le  rendre  hcureiis:?  — 
Non  ,Valoé ,  ce  feroit  le  tromper  :  la  faufleté  m'eft 
odieufe.  C'ed:  vous  que  j'aime,  cen'efi:  pasiui; 
&  lui  témoigner  ce  que  je  fens  pour  vous ,  ce 
feroit  vous  trahir  l'un  &  l'autre.  Volange ,  pour 
ne  pas  s'engager  plus  avant  dans  une  difpute  fî 
délicate ,  changea  de  propos ,  &  lui  demanda  à 
quoi  elle  s'étoit  amufée  tout  le  jour.   Hé  !  lui 
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tTit-elle ,  ne  le  fïivez-vous  pas ,  vous  qui  lifez 
«lans  ma  penfée?  Les  moments  où  j'îi.i  été  li- 
bre ,  je  les  ai  employés  à  tracer  un  ciiiffre  où 
nos  deux  noms  font  entrelacés.  Je  dcfilne  afiTe^ 
bien  les  fleurs;  &  je  n'ai  jamais  rien  lait  avec 
tant  de  goût,  que  celles  qui  forment  cette  ef- 
pece  de  chaîne.  Vous  avez  aufïï,  lui  dit-il,  u« 
talent  rare  que  vous  négligez ,  &  dont  les  plaî- 
ftrs  font  céleftes  ;  vous  avez  une  voix  touchan- 
te, une  oreille  exquife;  &  h  harpe  fous  vos 
doigts  ,  mclant  fes  accords  à  vos  fons ,  feroit  les 
délices  des  habitants  de  l'air.  Elife  promit  de 
5'y  exercer ,  &  ils  fe  quittèrent  plus  épris ,  plus 
cnciiantés  que  jamais  l'un  de  l'autre. 

Je  fuis  fouvent  kidc^  dit-eîlc  à  fjn  mari,  la 
Biufiquc  me  difïipero't.  La  harpe  eft  à  la  mode, 
&  j';ù  envie  d'en  cfîayer.  Rien  n'eft  plus  facile , 
dit  Volange,  avec  l'air  de  la  complailance ,  &I,e 
fuir  même  elle  eut  une  hai'pe. 

Le  Sylphe  revint  à  fon  heure ,  &  parut  char- 
mé de  lui  voir  faifir  &  fuivre  fes  idées  avec  tant 
de  vivacité.  Hélas ,  lui  dit  Elife ,  vous  êtes  plus 
heureux ,  vous  devinez  les  miennes ,  &  vous  fa- 
vcz  les  prévenir.  Que  le  don  de  lire  dans  l'ame 
«le  ce  qu'on  aime  ell  précieux  !  On  ne  lui  donne 
pas  le  temps  de  défirer.  Tel  eft  fur  moi  votre 
avantage.  Confolcz-vous,Iui,dit  Valoé,  lacom- 
piaifance  a  bieu  fon  prix  ;  je  Ms  ma  volonté 
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qannd  je  préviens  la  vôtre;  &  vous,  en  atten- 
dant la  mienne,  vous  avez  le  pJailir  de  vous 
•lire  que  c'efi:  mon  ame  qui  vous  conduit.-  Il 
«ft  plus  flatteur  de  prévenir  ;  mais  il  eft  plus 
doux  de  complaire.  Mon  avantage  cil  celui  de 
ramour-propre  ;  le  vôtre  eft  celui  de  l'amour. 

Tant  de  délicatefle  étoit  pour  Élife  le  plus 
charaiant  de  tous  liens.  Elle  eût  voulu  ne 
jamais  celTer  d'entendre  une  voix  fi  chcre;  mais 
par  ménagement  pour  elle ,  Volange  avoit  foin 
de  s'éloigner  dès  qu'il  l'avoit  doucement  émue , 
6:  le  fommeil  venoit  la  calmer. 

La  première  idée  qu'elle  eut  à  fon  réveil  fut 
celle  de  fon  Sylphe,  &  la  féconde,  celle  de  fa 
harpe.  On  la  lui  avoit  apportée  la  veille ,  toute 
fimple  ôc  fans  ornements.  Elle  vole  dans  fon. 
cabinet  d'étude ,  &  trouve  une  harpe ,  décorée 
d'une  guirlande  de  fleurs  qui  fembloient  fraî- 
chement cueillies.  Sa  joie  fut  égale  à  fon  éton- 
nement.  Non,  difoit-elle,  non,  jamais  le  pin- 
ceau dans  une  main  mortelle  n'a  produit  cette 
illufion.  Et  le  moyen  de  douter  que  ce  ne  fût 
un  préfent  du  Sylphe?  Deux  brillantes  aîles  cou- 
ronnoient  cette  harpe,  la  même,  fans  doute, 
dont  \'^aloé  jouoit  au  célefte  concert.  Tandis 
qu'elle  lui  rcndoit  grâce  ,  amvc  le  muficien 
qu.'elle  avoit  mandé  pour  lui  donner  leçon. 

M.  Timotliée,  iijilruit  par  \^olaDge  du  rôle 
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^u'il  de  voit  jouer ,  commença  par  l'éloge  de  la 
harpe.  Quelle  plénitude,  qu'elle  h^.rmonie dans 
les  fons  de  ce  bel  infh'ument  î  Quoi  de  plus 
doux,  de  plus  majec1:ueux!  La  haq')e,  à  l'en 
croire  ,  dcvoit  renoTiveller  tous  les  prodiges  de 
la  lyre.  ÎSIais  où  triomphe  la  harpe,  ajouta  ce 
nouvel  Orphée,  c'efl  loifqu^'elle  ibutient  de  fes 
accords  les  accents  d'un.e  voix  mulodieulè  & 
tendre.  Obferv^ez  encore  ,  Madame ,  que  rien 
ne  développe  avec  plus  d'avantage  les  grâces 
d'un  beau  bras&  d'une  belle  main;  &loifqu'une 
femme  fait  placer  fa  tête  avec  l'air  de  Tenthoii- 
liafme ,  que  fes  ti'aits  s'animent ,  que  Ces  yeux 
s'enflamment  aux  accords  qu'elle  fait  entendre , 
elle  s'embellit  de  moitié. 

Eliiè  abrégea  cet  éloge  en  demandant  à  fon 
maître  s'il  étoit  dcfcendant  du  Timothée ,  mu- 
ficien  d'Alexandre  ?  Oui ,  Madame ,  dit-il ,  c'efl 
la  mâme  famille.  Elle  prit  fa  première  leçon.  Le 
muficien  parut  enchanté  de  l'éclat  des  fons  que 
rendoit  cette  harpe.  Cela  efl:  divin,  s'écrioit- 
il!  Je  le  crois  bien,  difoit  tout  bas,  Elife.  — 
Allons,  Madame,  efl  ayez-vous  fur  ces  cordes 
harmonieufes.  Elife  y  porta  une  main  timide; 
&  cloaque  fon  qu'elle  en  tiroit,  retentifibit  jul- 
qu'à  fon  cœur.  Ameiveille,  Madame,  s'écrioiç 
Timothée ,  à  merveille  !  Bientôt  j'eipere  vous 
entendre  accompagner  voti^e  voix  touchante ,  & 
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embellir  ma  miifique  &  mes  vers.  Vous  faites 
donc  aufii  des  vers ,  lui  dcmanda-t-elle  en  fou- 
Tiant?  Ah,  Madame!  lui  dit  Timothde,  c'eft 
la  chofe  du  monde  la  plus  fingulicre  ,  &  j'ai 
peine  moi-même  à  la  concevoir.  J'avois  oui  dire 
qu'on. avoit  un  génie,  &  je  prenois  cela  pour 
une  fable  ;  mais ,  ma  foi ,  rien  n'eflplus  rdel.  J'en 
avois  im ,  moi  qui  vous  parle ,  &  je  l'avois  fans 
le  favoir.  Hier  au  foir  encore  je  ne  m'en  dou- 
tois  pas.  —  Et  comment  avez-vous  fait  cette 
découverte?  —  Comment?  Cette  nuit,  dans 
îe  fommeiî,  en  fonge ,  mon  génie  m'efi;  apparu , 
&  nra  dicte  les  vers  que  voici  : 

Je  renonce  au  frivole  honneur 

De  guider  le  cliar  de  l'Aurore, 

D'annoncer  le  retour  de  Flore; 

Un  foin  plus  doux  fait  mon  bonheur: 
Je  préfide  au  réveil  de  celle  que  j'adore. 

L'Aurore  a  beau  verfer  des  pleurs  , 
L'Amante  de  Zéphyre  a  beau  femer  des  fleurs , 
Elife  eft  à  mes  yeux  cent  fois  plus  belle  encore. 

Quoi!  dit  Elife  toute  émue,  quoi,  M.  Tims- 
thée ,  vous  avez  fait  ces  vers  ?  —  Moi ,  Mada- 
me !  je  n'en  ai  fait  de  ma  vie.  C'eft  mon  génie 
qui  me  les  a  didtés.  11  a  fait  plus  :  il  les  a  mis-^ 
en  chant ,  &  vous  allez  voir  comme  il  cil  habi- 
le... .  Hé  bien ,  Madame  ^  dit-il ,  après  avoir 
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chanté,  que  vous  en  fenible?  N'eft-on  pas  heu- 
reux d'avoir  un  génie  comme  le  mien  ?  Et ,  Mon- 
fieur,  Civez-vous  du  moins  quelle  ell  cette  Elifc 
que  vous  célébrez?  Mais,  Madame,  je  crois 
que  c'eft  un  nom  comme  Philis,  Cloris,Iris. 
^îon  génie  a  pi'is  celui-là ,  parce  qu'il  efl:  doux 
à  l'oreille.  —  Ainfr,  vous  ne  vous  piquez  pas 
d'entendre  le  fens  des  vers  que  vous  chantez? 
Non,  Madame,  mais  cela  efl  égal  :  ils  font  raé- 
lodieiLX ,  iènfibles ,  &  c'en  eft  afléz  pour  le  chanté 
J'exige  de  vous ,  reprit-elle ,  qu'ils  ne  foient  con- 
nus que  de  moi  ;  &  fi  votre  génie  vous  en  inf- 
pire  encore ,  je  veux  qu'ils  me  foient  réfewés. 
Elle  attendit  fon  Sylphe  avec  impatience,  pour 
le  remercier  de  l'inipiration.  Il  s'en  délendit, 
mais  fi  foiblemcnt  ,  qu'elle  n'en  fut  que  plus 
perfuadée.  Il  avoua  cependant  que  ce  n'étoit 
pas  fans  raifon  qu'on  regardoit  comme  infpirés 
ceux  des  hommes ,  qui ,  fans  réflexion ,  produi- 
foicnt  de  belles  idées.  Ce  font,  dit-il,  les  favo- 
ris des  Sylphes ,  &  chacun  d'eux  a  le  ûtn^  qu'on 
appelle  fon  génie.  Il  ne  feroit  donc  pas  éton- 
nant que  M.  Timothée  en  eût  un;  &  s'il  lui 
•inlpire  des  vers  qui  vous  plaifent,  il  peut  fe 
vanter  d'être ,  après  moi,  le  plus  heureux  des  ha- 
bitants de  l'air.  Le  génie  de  M.  Timothée  de- 
vint chaque  jour  plus  feitile ,  &  chaque  jour 
Eliic  étoit  plus  feiilible  aux  éloges  qu'il  luidoH* 


i66      Le   Mari  Sylphe, 

noit.  Cependant  \''olange  lui  préparoit  une  iui- 
prife  nouvelle ,  &  voici  quel  en  fut  l'objet. 

On  fe  louvient  qu'elle  s'dtoir  araui'ée  à  tracer 
un  chiffre  où  le  nom  de  Yoloâ  étoit  enlalTé  dans 
le-fien.  Un  jour  qu'elle  étoit  imitée  à  une  fête , 
elle  voulut  mettre  des  diamants  :  elle  ou\Te  fou 
•écrin  ;  que  voit-elle  ?  fes  bracelets ,  fon  cellier , 
fon  aigi'ette,  fes  boucles  d'oreille  montées  furie 
iJcifein  de  ce  chiirre  qu'elle  avoit  tracé.  Son 
premier  fentiment  fut  celui  de  l'embarras  &  de 
la  furprife.  Que  va  penfer  Volange?  Que  va-t-ii 
foupçonner?  Comme  elle  étoit  encore  à  fa  toi- 
lette ,  Volange  arrive  ;  &  jettant  les  yeux  fur  la 
parure  :  Ah  !  dit-il ,  rien  n'eft  plus  galant.  Mon 
nom  &  le  vôtre  dans  un  môme  chiffre!  je  ferois 
bien  flatté ,  Madame ,  que  ce  fût-là  un  trait  de 
fentiment!  Elife  rougit  au-lieu  de  feindre;  mais 
le  foir ,  Value  fut  grondé.  Vous  m'avez  expo- 
fée  ,  dit-elle ,  à  un  péiil  dont  je  tremble  encore, 
j'ai  vu  le  moment  où  il  falloit  que  je  trompafle 
mon  mari,  ou  que  je  lui  donnaife  de  moi  l'idée 
la  plus  humiliante;  &  quoique  l'avantage  que 
tirent  les  liommes  de  notre  fincérité  nous  auto- 
rife  à  la  diilinuilation ,  je  ièns  qu'en  ulant  de  c» 
droit,  je  ierois  mal  avec  moi-même.  Valoé  ne 
manqua  pas  de  louer  cette  délicateflè.  Un  petit 
menfonge,  dit-il,  eft  toujours  un  petit  mal,  & 
.}e  ferois  facile  d'en  avoir  été  la  caufe.  Mais  k 
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reflcmblance  du  nom  de  Volange  avec  le  mien 
ne  m'avoit  point  éciiappé  ;  &  je  favois  que  vo 
tre  époux  n'iroit  pas  plus  loin  que  l'apparence. 
J'ai  commencé  par  le  rendre  difcret  :  c'eft  la  prc- 
miei'e  vertu  d'un  mari. 

La  fin  de  rhy\-er  s'étoit  pafTée  en  galanteries 
de  la  part  du  Sylpîie;  &  du  côté  d'Eliie,  en 
mouvements  de  furprile  6:  de  joie  ,  qui  tenoient 
de  l'enchantement. 

La  première  &  la  plus  belle  des  faifons ,  le 
temps  où  Ton  jouit  de  la  nature ,  arri\'C.  Vo- 
lange avoir  ime  maifon  de  campagne.  Nous  par- 
tirons quand  il  vous  plaira ,  dit-il  à  fa  femme  ; 
&;  quoiqu'il  y  eût  mis  l'air  le  plus  honnâte  de 
le  ton  le  plus  doux  ,  elle  fcntoit  fort  bien , 
difoit-elle  ,  que  cette  invitation  cachoit  la  vo- 
lonté impérieufe  d'un  mari.  Elle  confia  fo  peine 
H  Vaioé.  Je  ne  vois  pas,  lui  dit-il ,  ce  qu'à 
d'affligeant  ce  qu'il  vous  propofe.  Rien  ne  vous 
attache  à  la  ville;  &  la  campague  cfi:  dans 
ce  moment  un  féjoiu"  délicieux ,  fm-tout  pour 
une  ame  fenfible  &  bienfaifante  comm.e  la  vôtre. 
Elle  y  voit  dans  la  nature  libérale  le  premier 
modèle  de  cet  heureux  penchant;  &  le  foin  de 
faire  des  hcm'cux  s'y  reproduit  fous  mille  fices. 
Les  forets  couronnées  d'une  épaiile  verdure, 
les  vergers  en  fleurs,  les  moiflbns  nailînntcsa 
les  prairies  émaillées ,  les  troupeaux  récemment 
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rep.odiiits  &  bondiflants  de  joie  à  la  première 
vue  de  la  lumière,  tout  prifTente  dans  la  campa- 
gne le  caractère  de  la  bonté.  En  hyver ,  la  na- 
ture fe  peint  Ibus  un  afpedi  menaçant  &  terri- 
ble; en  automne,  elle  cfl:  riche  &  féconde ,  mais 
elle  gémit  de  fe  dépouiller,  &  fa  libéralité  l'af- 
flige ;  en  été  même ,  elle  vend  fes  dons ,  &  la 
trille  image  d'im  travail  accablant  fe  joint  à  celle 
de  l'abondance.  C'eft  au  printemps  que  la  na- 
ture eîl  gayeiiient  prodigue  de  fes  richeffes ,  & 
amoureufe  du  bien  qu'elle  fait.  Hélas  I  dit  Eli- 
îè ,  la  nature  efl  belle ,  je  le  fais  ;  mais  le  fera- 
t-elle  pour  moi ,  dans  ce  lieu  môme  où  je  me 
fuis  liée  au  firt  d'un  mortel,  où  j'ai  fiit  ferment 
#être  à  lui,  où  tout  me  retracera  l'humiliant 
Ibuvenir?  —  Non,  reprit  le  Sylphe,  rien,  ma- 
chere  Elife,  rien  dans  la  nature  n'ell:  humiliant 
que  ce  qui  la  traliit.  La  perfection  d'une  plante 
€0:  de  fleurir  &  de  genner  :  la  perfection  d'une 
mortelle  elt  d'être  époufe  &:  de  devenir  mère.  Si 
vous  aviez  contrarié  la  fagefle  de  ce  deflein, 
vous  n'auriez  pas  reçu  mes  vœux.  Quoi  !  dit 
Elife ,  une  eflence  pure ,  un  efprit  célefte  aimé- 
roit  en  moi  ce  qui  m'abailTe  au-deflbus  de  lui  ! 
»Soycz  ce  que  vous  êtes,  mon  enfant;  je  vous 
aime  en  «Sylphe;  &  cen'efl:  pas  de  vos  feus  que. 
je  fuis  jaloux.  Que  votre  ame  foit  belle  &  pure, 
qu'elle  foit  à  moi,  c'cH; affez.  Quant  à  ce  qu'on 
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Yos  charmes ,  ils  font  fournis  aux  lois,  des  mor- 
tels :  un  d'eux  les  poflede  ;  qu'il  en  dili^olè  :  loin 
de  m'en  plaindre,  je  m'en  réjouirai;  car  l'un  de 
vos  devoirs  eil  de  le  rendre  heureux.  —  Ah  ! 
du  moins  donnez-moi  le  temps  de  m'accoutu- 
mer  à  cette  penfée,  A  la  campagne ,  on  fe  voit 
-plus  fouvent  :  je  m'apprivoiferai  peut-être  avec 
ce  devoir.  Mais ,  de  grâce  ,  ne  m'abandonnez 
pas.  —  Non,  j'y  ferai  fans  ceffe  avec  vous.  J'ai- 
me la  paix  &  le  filcnce. 

Il  y  avoir  dans  cette  campagne  un  lieu  fau- 
vage  &  folitaire,  qu'Elife  appcUoit  fon  défert, 
&:  où  elle  avoit  coutume  de  fe  retirer  pour  lire 
ou  rêver  à  fon  aife.  A  peine  arrivée,  elle  s'y 
rendit;  tout  étoit  cliangé.  Au-lieu  de  fon  ficge 
de  moufle ,  elle  ti'ouva  un  trône  de  gazon  femé 
de  violettes  en  feftoais  &  en  lacs  d'amour.  Ce 
trône  étoit  ombragé  de  lilas  qui  fe  couit)oient 
en  voûte;  l'épine  fleurie  en  formoit  l'enceinte, 
&  mêloit  à  l'odeur  du  lilas  les  plus  délicieux 
parfums. 

Le  premier  foin  d'Elifc  à  fon  retour,  fut  de 
remercier  fon  mari  de  l'attention  qu'il  avoit  eue 
d'embellir  fon  petit  hermitage.  C'efl:  apparem- 
ment, lui  dit-il,  une  galanterie  de  mon  jardi- 
nier :  je  lui  fais  bon  gré  d'en  avoir  eu  l'idée, 

Hilaire,  lui  dit  Elife  en  le  voyant,  je  vous 
Tuis  obligée  de  m'avoir  planté  un  fi  joli  bofcjuet,. 
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Des  bofquets ,  Madame  !  dit  le  nifc  villageois , 
c'eft,  ma  foi, bien-là  ce  qui  m'occupe.  A  peine 
puis-je  fuffire  au  travail  de  mon  .potager.  Si 
Ton  veut  des  bofquets  bien  tenus ,  il  faut  me 
donner  plus  de  monde.  —  Au  moins  n'avez- 
vous  pas  négligé  le  mien ,  &.  ce  joli  berceau  de 
lilas ,  cette  haye  d'épine  m'enchante.  —  Oh  !  le 
lilas,  l'épine,  tout  cela,  gi-ace  à  Dieu,  vient 
de  foi-même ,  &:  fin?  que  je  m'en  môle.  —  Quoi, 
tout  de  bon  ,  vous  n'y  avez  pas  touché  ?  — 
Non ,  Madame  ;  mais  à  cela  ne  tienne ,  &  fi 
vous  voulez ,  après  la  fève ,  j'y  donnerai  quel- 
ques coups  de  croiflant.  —  Et  ce  gazon  femé 
de  violettes ,  ce  n'efi:  pas  vous  qui  l'avez  culti- 
vé ?  —  Ma  foi ,  Madame ,  excufez-moi  :  ce  n'eft 
ni  de  gazon ,  ni  de  violettes  que  l'on  fiiit  votre 
potage,  &  mon  jardin  m'occupe  aflezTans  tou- 
tes ces  gentillcfTes-là. 

Elife  5  après  cet  entretien ,  ne  douta  plus  que 
la  métamorphofe  de  fon  réduit  fauvage  en  un 
bofquer  délicieux ,  ne  fi\t  l'ouvrage  de  fon  Syl- 
phe. Ah  !  dit-elle ,  dans  Ion  raviflcment ,  ce  fera 
le  temple  où  j'irai  l'adorer.  Je  me  flatte  qu'il  y 
fera  préfent;  mais  fera-t-il  toujours  invifible? 

Il  vint  le  foir  comme  de  coutume.  Voloé, 

lui  dit-elle,  mon  bofquet  eft  charmant.  Mais 

vous  le  dirai-je?  Pour  achever  de  l'embellir,  il 

"faut  faire  un  dernier  prodige,  &  vous  y  rendre 
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vifible  à  mes  yeux.  Cela  feul  manque  à  moîi 
bonheur.  —  Vous  me  demandez  ,  ma  cherc 
-Elile,  ce  qui  ue  dépend  pas  de  moi.  Le  Roi 
des  airs  accorde  quelquefois  cette  grâce  à  fes 
favoris  ;  mais  cela  eft  û  rare  î  &  puis  quand  il 
l'accorde,  c'eft  lui  qui  preicrit  la  forme  qu'il 
veut  que  l'on  prenne,  &  le  plus  Ibuvent  il  pré- 
fère la  plus  bizarre  pour  s'^muIèr.  Ahl  dii  Eli, 
fe,  pourvu  que  je  vous  voyc ,  il  m'importe  peu 
,faus  quels  traits.  Il  lui  promit  donc  de  folliciter 
cette  faveur  avec  les  plus  vives  infumces. 
.  A  préfeiTt ,  lui  dit-il ,  comment  s'eit  pafle  vo- 
tre voyage?  —  Mais,  fort  bien.   Mon  marina 
caufé  avec  une  gayeté  affez  naturelle  ;  &  je  n'ai 
pas  de  peine  à  reconnoître  l'effet  des  foins  que 
vous  prenez  de  lui.  Mais  le  naturel  impérieux 
des  hommes  a  beau  fe  plier,  il  garde  fon  relfort  : 
on  le  tempère,  on  ne  le  change  pas,  à  moins 
d'une  longue  habitude.  Ne  déllfpérons  de  rien , 
-dit  Valoé.  J'ai  bien  du  pouvoir  fur  fon  ame  ! 
Que  ferez-vous  demain,  ma  chère  Ehfe?  —  Je 
me  baignerai  le  matin.  —  J'irai  vous  voir  au 
bain ,  s'il  eft  poffible ,  &  je  palîèrai  un  moment 
avec  vous. 

Au  réveil  d'Eiife,  on  vint  lui  dire  que  fon  bain 
i'attendoit.  Elle  ^'y  rendit  avec  la  fidelle  Jufti- 
ne;  mais,  comme  le  Sylphe  devoit  venir  la  voir, 
à.  que  la  pudeur  eft  timide ,  elle  voulut  que  les 
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rideaux  fuflent  tirés ,  &  que  le  jour  à  peine  écfai- 
rât  la  falle. 

Elife  fe  met  dans  le  bain,  &,  dans  un  trii- 
sieau  placé  vis-à-vis  d'elle ,  fes  yeux  apperçoi- 
vent  quelques  traits  confus»  C'étoit  le  portrait 
Hiême  d'Elifc ,  peint  fous  glace ,  &  que  Volange 
avoit  fait  mettre  à  la  place  d'un  miroir  :  preffige 
frappant,  mais  facile  à  produire  au  moyen  d'une 
coulifle  ménagée  dans  la  cloilbn ,  où  gliiToient 
ihns  bi'uit  tour-à-tour  le  miroir  &  le  tableau^ 
pour  fe  fuccéder  l'un  à  l'autre. 

Dans  ce  tableau ,  Elife  étoît  élevée  fur  un 
nuage,  &  environnée  d'efprits  aériens  qui  luî 
préfentoient  des  guirlandes  de  fleurs.  D'abord 
elle  prit  ce  qu'elle  appercevoit  pour  la  réflexion 
des  objets  oppofés  ;  mais  à  mefure  que  d'urt 
œil  plus  attentif  elle  démôle  ce  qui  la  frappe ,  la 
îiu-prife  fticcede  à  l'erreur.  Jufline,  dit-elle,  don- 
nez-moi du  jour.  Ou  je  rêve ,  ou  je  vois ...  6 
Ciel  !  s'éeria-t-elie ,  dès  que  le  tableau  fut  éclar 
•ré,  mon  image  dans  cette  glace!  —  Eh  quoi. 
Madame!  j'y  vois  auflî  la  mienne.  Où  eft  la 
merveille,  que,  dans  un  miroir,  on  fevo}^  en  fé 
legardwt  ?  —  Viens  toi-mcme,  viens  ici,  te 
dis-jev  Eft-ce  là  Kcftet  d'un  miroir?  —  AflTuré- 
mcnt.  —  Afliirément  !  cenuagc ,  ces  fleurs ,  ces 
génies  ,  &  moi  au  milieu  de  cette  cour  celeile,. 
|>ertéeentri.ouiplie  dans  les  aii's!~Vou5  n'cte* 
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|)îts  bien  éveillée,  jVIadame,  &.  c'cfl  fans  doute 
encore  un  fouge  que  vous  achevez  dans  le  bain. 
—  Non ,  Jufline,  je  ne  rêve  point.;  .mais  je  vois 
<Iiie  ce  tableau  n'eil:  pas  fait  pour  tes  yeux.  O 
mon  chei-  Val  .éi  c'eil  vous  qui  l'avez  peint. 
■Que  votre  tendreflè  elT:  ingénieutêl 

Les  yeux  d'Elife  furent  une  heur^î  entière  at- 
tachés  fur  le  tableau.  EUe  attendoit  fon  Syl- 
phe ;  mais  il  ne  vint  pas.  Il  n'a  fliit  que  paC 
fer,  dit-dle;  ôipai*  cet  hommage,  il  s'efi;  amion- 
cé.  Cependant,  ^lue dira  mou  maii'? Comment 
lui  exiiliquer  ce  prodige?  Eh,  Madame,  lui  dit 
Juftine ,  fi  ce  tableau  n'eft  pas  vilible  à  mes 
yeux,  pourquoi  le  feroit-il  aux  fiens?  Tu  as 
l'aifon;  mais  je  fuis  fi  troublée  ! . . . .  En  diiànt 
ces  mots ,  elle  levé  les  yeux ,  &  au-  lieu  du  ta- 
bleau qu'elle  avoit  vu ,  c'efc  le  miroir  qu'cile  re- 
trouve !  Ah  !  je  fuis  tranquille ,  dit-elle  .:  le  ta- 
bleau s'efl:  évanoui.  Mon  Sylphe  aimable  ne 
veut  pas  me  laifîer  la  plus  légère  inquiétude.  Et 
comment  n'aimerois-je  pas  un  efprit  tout  oc- 
cupé de  mes  phifirs  &  de  mon  repos? 

Impatiente  de  favoir  le  luccès  de  fa  deman- 
de ,  elle  fit  femblaiit  le  foir  d'être  fatiguée  de  fa 
promenade,  &  d'avoir  befcin  de  ibmmeiL  Le 
Sylphe  ne  fe  fit  pas  attendre.  Je  ne  fais,  lui 
dit-il ,  ma  chère  EJife ,  fi  vous  ferez  contcPite  de 
ce  que  j'ai  obtenu*  D  m'efl:  peraiis  de  paroîtrc  à 
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vos  yeux.  •—  Ah!  c'eft  tout  ce  que  je  defire.  — ^■ 
Mais  ce  que  je  prévoyois,  eft  amvé.  Le  Roi^ 
des  airs  qui  lit  dans  nospenfées*,  m'a  prefcrit  la- 
fomie  que  je  dais  prendre,  &  cette  forme  eft- 
celle...  devinez.  -—Je  ne  fais.  Tirez-moi  vite 
d'inquiétude.  —  Celle  de  votre  mari.  —  De 
mon  mari  !  —  J'ai  fait  tout  au  monde  pour  en 
obtenir  une  qui  vous  plût  davantage  ;  mais  il 
n'a  pas  été  poffible.  11  m'a  menacé  de  retirer- fa. 
grâce  fi  je  n'en  étois  pas -content;  &rcduiià. 
l'alternative ,  j'ai  mieux  aimé  cela  que  rien.  — 
A  la  bonne  heure  ;  &  quand  vous  verrai-jc  ? 
Demain,  dans  votre  petit  défert,  au  moment 
du  coucher  du  foleil.  — J'y  ferai,  car  je  me  fie 
à  vous.  —  Vous  le  pouvez  ians  inquiétude. — 
Vous  m'aviez  promis  cependant  de  venir  me 
voir  ce  matin.  J'ai  reçu  de  vous  le  plus  galant 
hommage.  Mais  c'étoit  vous  que-je  defirois.  Je 
n'étois  pas  loin  ;  mais  intimidé  par  la  préience 
de  Juftine. ...  Ah  !  j'ai  eu  tort ,  je  devois  l'éloi-- 
gncr.  Mais  vous  n'aurez  plus  ce  repix^chc  à  me 
faire ,  &  je  ferai  feule  au  bofquet. 

Ce  rendez-vous  m  laiflbit  pas  d'inquiéter  un 
peu  Volange.  Elle  le  livre  à  moi,  difoit-il.  Pro- 
fiterai-je  ,  pour  l'éprouver,  de  rilliifion  où  je 
l'ai  mife  ?  11  me  feroit  bien  doux  de  l'attaquer', 
fi  j'étois  fur  qu'elle  rélKlât  l  mais  li  j'en  étois  fi. 
fur,  je  u'aurois  pas  befoiii  d'éprcuyé,.  Fatale  eu* 
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riofitc  !  Coiifulions-nous;  voyons  avec  nous- 
méiiie  quel  efl  le  parti  le  moins  dangereiLX. 
Dois-je  m'éclaircir,  ou  reftcr  dans  le  doute  ?  D'a- 
bord, le  doute  me  laifie  un  nuage  ,&  puis-jc 
répondre  de  mes  idées  ?  Peut-être  quand  il  ne 
ièra  plus  temps  de  la  juftifier,  luifcrai-jeFiiijiu'e 
de  croii'e  que  fon  imagination  féduite  eût  triom- 
phé de  la  vertu.  J'aurai  beau  me  la  reprocher, 
&  le  mal  fera  fans  remède.  Si ,  au  contraire ,  je 
l'éprouve ,  &  qu'elle  réfifte ,  je  luis  trop  heureux. 
IMais  fi  elle  cède  ! ...  Eh  bien ,  fi  elle  cède ,  je 
croirai  que  la  vertu  des  femmes  ne  tient  pas 
contre  les  efprits.  Oui,  mais  cet  efprit  efl:  re- 
vêtu d'un  corps;  «S:  fi  ce  corps  le  trouve  le 
mien ,  je  n'en  dois  pas  remercier  Eliiè.  Me  voilà 
dans  un  labyrinthe  :  en  y  entrant ,  j'ai  tout  pré- 
vu, excepté  le  moyen  d'en  fortir.  Ne  délibé- 
rons plus;  rendons-nous  au  bofquet;  Toccafion 
iBc  décidera. 

Volange ,  fans  faire  femblant  d'obfcrver  Eli- 
fe ,  ne  perdit  pas  un  de  fes  mouvements.  Il  la 
vit  fe  parer  avec  une  modefiie  pleine  de  grâces  ; 
&  la  décence  qu'elle  mit  dans  fon  ajullcraent^ 
le  raflura  un  peu.  11  remarqua  même  qu'elle  fut 
tout  le  jour,  d'une  douceur,  d'ime  férénité  qui 
annonçoit  une  joie  innocente. 

Cependant  les  j^eux  impatients  d'Eliie  mcfu- 
roieiitle  cours  du  foleil.  EuJin,  l'heureux  mo- 
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ment  approche  ;  &  Volange ,  qu'elle  avoit  vu  par- 
tir en  habit  de  chafle ,  fe  rend  le  premier  au  boP- 
quet  dans  la  parure  la  plus  élégante.  Elife  arri- 
ve 5  l'apperçoit  de  loin  ,  &  le  laififlèment  qu'il 
lui  caufc  la  fait  prefque  s'évanOuir.  Il  vole  au- 
devant  d'elle  ,  lui  tend  la  main  ;  &  la  voyant 
tremblante ,  la  fait  alfeoir  fur  fon  petit  trône  de 
gazon. 

Elife  reprenant  fes  eiprits ,  trouve  fon  Sylphe 
i\  fes  genoux.  Hé  quoi  !  lui  dit-il  ,  étoit-ce  de 
l'effroi  que  devoit  vous  infpirer  ma  vue  ?  Ne 
vous  en  ai-je  pas  épargné  la  furprife?  N'avez- 
vous  pas  defiré  de  me  voir  ?  En  êtes-vous  fâ-_ 
thée,  &  voulez-vous  que  je  difparoifle?  — Hé 
las  5  non  !  ne  me  puniffez  pas  d'une  foiblefle 
involontaire.  La  joie  &  rattendrifTement  ont 
plus  de  paît  que  la  frayeur ,  au  trouble  que  vous 
me  caufez.  Je  tremble  ,  difoît  Volange  en  lui- 
même  :  elle  cffc  attendrie;  cela  débute  mal.  Ali! 
ma  chère  Elife  ,  que  n'ai-je  été  libre  de  choifir 
entre  les  mortels  celui  dont  les  traits  auroient 
pu  vous  plaire  !  &  qu'un  amant  efl:  mal  à  fon 
aife  fous  la  figure  d'un  mari  !  Cela  eft  égal ,  lui 
dit-elle  en  fouriant.  Il  m'eût  été  plus  doux ,  je 
l'avoue ,  de  vous  voir  fous  l'image  de  quelqu'une 
des  fleurs  que  j'aime,  ou  de  l'un  de  ces  oifèaiix, 
qui ,  comme  vous ,  font  liabitants  de  l'air  ;  mais 
eu  homme ,  j'aime  autant  vous  voir  fous  les 
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traits  de  mon  mari ,  que  fous  les  traits  d'un  au- 
tre. II  me  Itrmble  même  que  vous  rembelliiïèz. 
C'efl  bien  Volange  que  je  vois  ai  vous  ,  mais 
votre  ame  donne  à  fes  yeux  je  ne  fais  quoi  de 
cdielte.  Votre  voLx ,  en  paA^ant  par  fa  bouche  , 
lui  coimiiunique  im  channe  tout  divin;  &  dans 
fon  aftion ,  je  trouve  des  grâces  que  n'eut  jamais 
un  corps  imimé  par  l'efprit  d'un  fimple  morteL 
— -  Hé  bien  ,  fi  vous  m'-aimez  tel  que  vous  me 
voyez ,  je  puis  toujours  être  le  même.  —  Vous 
m'enchantez.  —  Serez-vous  heureufe,  ajouta- 
t-il  en  lui  baifant  la  main  ?  —  Elife  rougit ,  & 
retira  cette  main  qu'il  avoit  faifie.  Vous  ou- 
bliez ,  lui  dit-elle,  que  c'eft  un  Sylphe  &  non 
pas  un  homnie  que  j'aime  en  vous.  Valoé  n'eft 
poui*  moi  qu'im  efprit ,  comme  Elife  n'ell  pour 
vous  qu'une  ame  ;  &  fi  vous  n'avez  pu  prendre 
les  traits  d'un  mortel  fans  alte'rer  la  pureté  de 
votre  elTence  &  de  votre  amour ,  quittez  cette 
fomie  aviliflante  ,  &  ne  me  faites  plus  rougir 
.de  l'impnidencc  de  mes  fouhaits.  Fort  bien  s 
(difqit  Volange  tout  bas  !  mais  je  touche  au  mo- 
ment critique. 

Elife ,  il  n'efl:  plus  tcnips  de  feindre.  Jal  fart 
icc  que  vous  avez  voulu;  mais  apprenez  ce  qu'il 
m'en  coûte.  "  J'y  confens ,  (m'a  dit  le  Roi  des 
„  Génies)  obéis  aux  loix  d'une  femme ,  deviens 
355  houmie  ;  mais  11e  te  flatte  pas  de  n'avoir  des 
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5,  fens  qu'en  apparence.  Tu  vas  aimer  corn- 
5,  me  les  mortels  ,  &  en  reflentir  les  plaiiîrs  & 
5,  les  peines.  Si  tu  es  malheureux ,  ne  viens 
3,  pas  gdmir  &  troubler  les  airs  de  tes  plaintes. 
„  Je  t'exile  du  Ciel  julqu'au  moment  où  Elife 
„  aura  coi^iblé  tes  xosux.  „  J'efpérois  vous  flé- 
chir, ajouta  le  Sylphe,  ou  plutôt  je  voulois- 
vous  complaire  ;  j'ai  fubi  cette  dure  loi.  Jugea 
à  prdfent  fi  je  vous  aime ,  &.  Ci  vous  devez  m'eii 
punir. 

Ce  difcours  mit  Elife  au  ddfefpoir.  O  le  plu» 
imprudent  &  le  plus  cruel  des  efprits  aériens, 
s'écria-t-elle  !  qu'avez-vous  fait?  &  à  quelle  ex- 
trémité me  réduifez-vous  ?  Volange  frémit  en 
voyant  les  yeux  de  fa  femme  fe  remplir  de  lar- 
mes. Pourquoi  ne  m'avoir  pas  confultée,  ajou- 
ta-t-elie  ?  Etoit-ce  pour  ma  honte  ou  pour  vo- 
tre fupplice  que  je  defirois  de  vous  voir  ?  & 
quel  que  fïlt  ce  defii* ,  avez-vous  pu  penfer  qu'il 
l'emportât  fur  ce  que  je  vous  dois ,  &  fur  ce  que 
je  me  dois  à  moi-même  ?  Je  vous  aime ,  Valoé , 
'je  vous  le  dis  encore;  &  s'il  ne  falloir  que. ma 
vie  pour  réparer  les  maiLX  que  je  vous  fais ,  vous 
n'auriez  plus  à  vous  plaindre.  Mais  ma  veitu 
m'efi:  plus  chère  que  ma  vie  &  que  mon  amour. 
Volange  treffiiillit  de  joie.  Je  ne  puis  vous  blâ- 
mer, lui  dit-il,  d'im  excès  de  délicatefle.  Mais 
voyez  combien  je  reflemble  à  Volaiige  :  c'efl 
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prefque  lui,  ou  plutôt  c'ert  lui-môme  qui  tombe 
à  vos  pieds  ,  qui  vous  adore  ,  &.  qui  vous  de- 
mande le  prix  du  plus  fidèle  &  du  plus  tendre 
amour.  Non  ,  vous  avez  beau  lui  reflembler, 
vous  n'êtes  pas  lui ,  &  c'cll  i\  lui  feul  qii^ell  dû 
le  prix  que  vous  me  demandez.  Levez-vous  ; 
éloignez-vous  de  moi  ;  ne  me  revoyez  de  la  vie. 
LailFez-moi,  vous  dis-je.  Etes -vous  infenfé? 
Quelle  efi:  cette  joie  infultanre  que  je  vois  briller 
dans  vos  yeux?  Auriez-vous  l'audace  d'efpérer 
encore?  Oui,  j'efpere,  ma  chcrc  Elife,  que  tu 
ne  vivras  que  pour  moi.  —  Ah  !  c'eft  le  com- 
ble de  l'outrage.  — ^  Ecoute.  —  Non  ,  je  ne 
veux  rien  entendre.  —  Un  feul  mot  va  te  de'- 
farnier.  —  Ce  mot  doit  être  un  e'ternel  adieu. 
—  Non ,  la  mort  feule  doit  nous  féparer  :  re- 
connois  ton  mari  dans  ton  Sylphe.  Oui,  ce  Vo- 
lange  que  tu  haïflbis ,  efl  ce  Valod  que  tu  aimes. 
^-  O  Ciel  ! . . . .  mais  non  ,  vous  m'en  impo- 
fez  ;  vous  abufez  de  la  reflembîance.  — ..  Non  , 
te  dis-je  ;  &  Jufline  efl  témoin  que  tout  ceci 
n'efl:  qu'un  badinage.  —  Jufline  !  —  Elle  efl 
dans  ma  confidence.  Elle  m'a  aidé  à  te  foduire; 
elle  m'aidera  à  te  déti'omper.  —  Vous ,  mon 
mari  I  feroit-il  pofTible  ?  Je  tremble  encore  :  ache- 
vez ,  dites-moi  comment  fe  font  opérés  ces  pro- 
diges. C'efl:  l'amour  qui  les  a  tous  faits ,  &  tu 
f^uu"as  par  quels  moyens.  —  Ah  !  s'il  efl:  vrai  ! ,  • 
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1  So      Le   Mari  Sylphe; 

S'il  efl:  vi'ai,  mon  Elife ,  croiras-tu  qu'il  y  ait  au 
monde  un  liomme  digne  d'être  aimé?  Oui,  je 
croirai  qu'il  en  efl:  un  ,  &  que  c'eft  moi  qui  le 
poflede. 

Jufline  interrogée  avoua  tout;  &  on  la  fit  ju' 
rer  que  Valoé  n'étoit  que  Volange.  C'efl:  à  pré- 
fent  ,  dit  Elife  ,  en  fe  jettant  dans  les  bras  de 
fon  époux ,  c'efl:  à  préfent  que  je  fuis  enchan- 
tée ;  &  j'efpere  que  h  moit  feule  détruira  cet 
enchantement. 
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HEUREUSEMENT. 

^'  On  ,  Madame ,  difoit  l'Abbé  de  Château- 
neuf  à  la  vieille  Marquife  de  Lisban ,  je  ne  puis 
croire  que  ce  qu'on  appelle  vertu  dans  une  fem- 
me foit  aufTi  rare  qu'on  le  dit  ;  &  je  gagerois , 
fans  aller  plus  loin ,  que  vous  avez  toujours  été 
fage.  —  Ma  foi ,  mon  cher  Abbé  ,  peu  s'en 
faut  que  je  ne  vous  dife  comme  Agnès  :  Ne  ga^ 
gezpas.  —  Perdrois-je?  —  Non,  vous  gagne- 
riez ;  mais  de  fi  peu ,  fi  peu  de  chofe ,  que  fran- 
chement ce  n'efl  pas  la  peine  de  s'en  vanter.  — 
C'eft-à-dire ,  Madame ,  que  votre  fagefle  a  couru 
des  rifques.  —  Hélas  !  oui ,  plus  d'une  fois  je 
l'ai  vue  au  moment  de  faire  naufrage.  HeiireU' 
fement hwoWk  au  port.  —  Ah!  Marquife,  con- 
fiez-moi le  récit  de  fes  aventures.  —  Volon- 
tiers :  Nous  fommes  dans  l'âge  où  l'on  n'a  plus 
rien  à  diilimuler  ;  &  ma  jeunelle  eiî  fi  loin  de 
moi ,  que  j'en  puis  parler  comme  d'un  beau 
fonge. 

Si  vous  vous  rappeliez  le  Marquis  de  Lisban , 
c'étoit  une  de  ces  figures  froidement  belles,  qui 
vous  difent  :  Me  voilà  ;  c'étoit  une  de  ces  vani- , 
tés  gauches,  qui  manquent  fans  ceffe  leur  coup. 
li  fe  piquoit  de  tout ,  &  n'étoit  bon  à  rien  5  îT 
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preiîoit  ]a parole,  demaiidoit  filence,  rurpcndoit 
rattention,  &  dirdîtîme  platitude  ;  il  rioit  avant- 
de  conter,  &  perlbnne  ne  rioit  de  les  coures;  il 
viibit  fouvent  à  être  lin,  &  il  tournoit  fi  bien 
ce  qu'il  vouloit  dire ,  qu'il  ne  favoit  plus  ce  qu'il 
difoit.  Quand  il  ennuyoit  les  femmes ,  il  croyoit 
les  rendre  révcufes  :  quand  elles  s'amufoient  de 
fes  ridicules ,  il  prenoit  cela  pour  des  agaceries. 
—  Ah  ,  Madame  !  l'heureux  naturel  !  —  Nos 
premiers  téte-à-tête  furent  remplis  par  le  récit 
de  fes  bonnes  fortunes.  Je  commençai  par  l'é- 
couter avec  impatience';  je  finis  par  l'entendre 
avec  dégoût  :'je  pris  même  la  liberté  d'avouer  à 
mes  parents  que  cet  homme-là  m'ennu3''oit  à 
l'excès.  On  me  répondit  que  j'étois  une  fotte, 
&  qu'un  mari  étoit  fait  pour  cela  :  je  l'époufai. 
On  me  fit  promettre  de  l'aimer  uniquement  :  ma 
bouche  dit.  o«i  ,  mon  cœur  dit  'mn  ,  &  ce  fut 
mon  cœur  qui  lui  tint  parole.  Le  Comte  de 
PaUncne  fe  préfenta  chez  moi  avec  toutes  les 
grâces  de  refprit"&  de  la  iîgiire.  Mon  mari  qiii 
l'amenoic ,  fit  les  Honneurs  de  ma  modedie  :  il 
répondit  aux  chofes  agréables  que  lui  dit  le 
Comte  fur  fon  bonheur  ^  avec  un  air  avantageux 
dont  je  fus  indignée.  A  l'en  croire ,  je  l'aimois 
à  la  folie;  &  delà  toutes  ces  confidences  indif- 
crêtes ,  ciui  ne  choquent  pas  moins  la  véiité  que 
Ja  bienfe'ance,  &  dans  lefqucUes  la  vanité  abulc 
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du  filcnce  de  la  pudeur.  Je  n'y  ihis  tenir ,  je 

quittai  la  place;  &  Palmene  put  s'appercevoir  d, 

mon  dépit ,  que  le  Marquis  lui  en  impofoit. 

L'impertinent!  difois-jeen  moi-mcme,  ilvas'ap- 

plaudiflant  de  fon  triomphe,  bien. aflliré  que  Je 

n'aurai  pas  le  courage  de  le  démentir.  On  le 

croira ,  on  me  fuppoiera  affez  peu  de  goût  pour 

aimer  l'homme  du  monde  le  plus  lot  &  le  plus 

vain.   S'fl  parloit.  d'un  attachement  honnête  à 

mes  devoirs  ,  encore  pafle  ;  mais  de  l'amour  ! 

de  la  fôiblc0e  î  11  y  a  de  quoi  me  déshonorer. 

Non ,  je  ne  veux  pas  qu'on  dife  dans  le  monde 

que  je  fuis  folle  de  mon  mari  :  il  eft  important 

fur-tout  de  défabulèr  Palmene  ;  &  c'efl:  psu'  lui 

que  je  dois  commencer. 

jNIon  mari ,  qui  fe  fclicitoit  de  m'avoir  fait 
rougir,  ne  démêla  pas  mieux  que  moi  la  vérita- 
ble caufe  de  ma  confufion  &  de  ma  colère.  U 
s'ertimoit  trop,  &  ne  m'aimoit  pas  aiïez,  pour 
daigner  être  jaloux.  Tu  as  fait  l'enfant ,  me  dit- 
il  quand  le  Comte  fut  forti  :  je  te  dirai  pourtant 
qu'il  te  trouve  channante.  Ne  l'écoute  pas  trop , 
au  moins  :  c'efl:  un  homme  dangereux.  Je  le  fen- 
tois  mieux  qu'il  ne  pouvoit  le  dire. 

Le  lendemain ,  le  Comte  de  Palmene  vint  me 
voir  ;  il  me  trouva  feule.  Me  pardonnez-vous , 
dit-i] ,  Madame  ,  l'embarras  où  je  vous  vis  hier  ? 
J'en  étois  la ctiufe  innocente,  &  j'aurois  bicndif. 
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penfé  le  Marquis  de  me  prendre  pour  confi- 
dent. Je  ne  fais  pas  ,  lui  dis-je  en  baiiïant  les 
yeux ,  pourquoi  il  a  tanï  de  plaifir  à  raconter  ce 
que  j'ai  tant  de  peine  à  eutendi'e.       Quand  on 
cft  11  heureux.  Madame,  on  dk  bien  pardonna- 
ble d'être  indilcret.  — ^  S'il  eu  heureux, '-je  l'en 
félicite  ;  mais ,  en  vcritd ,  il  n'y  a  pas  de  quoi.  — 
Hd  !  peut-il  ne  pas  l'être ,  reprit  le  Comte  avec 
un  foupir ,  en  poffédant  la  plus  belle  pei'Ibnne 
du  monde?  —  Je  fuppole  ,  Monlieur ,  je  fup- 
pofe  que  je  fois  telle  ;  où  efl:  la  gloire,  le  méri- 
te, le  bonheur  de  me  pofîeder?  ell-cc  moi  qui 
me  fuis  donnée  ?  Non  ,  Madame  ;  mais ,  fi  je 
Ten  crois ,  vous  avez  bientôt  applaudi  vous-mê- 
me au  choix  qu'on  avoitfait  fans  vous.  Quoi, 
Monfieur!  les  hommes  ne  penferont-ils  jamais 
qu'on  nous  élevé  à  la  dilïimulation  dès  l'enfan- 
ce;, que  nous  perdons  la  fi-anchife  avec. la  libi^- 
té  ,  &  qu'il  n'efl:  plus  tiemps  d'exiger  de'nous 
que  nous  foyons  fmceres  ^  quaud-oii  nous  a  fait 
un  devoii'  de  ne  l'être  pas? 

Je  l'étois  un  peu  trop  moi-même,  &je  m'en 
îipperçLis  trop  tard  :  fefpoir  s'étoit  glifle  dans 
Tame  du  Comte.  Avouer  qu'on  n'aime  pas  foaî 
mari ,  c'eft  prcfque  avouer  qu'on  en  aime  un 
autre  ;  &  le  confident  d'aune  telle  foibleflè  en  eft 
aflez  fouvent  l'objet. 
Ces  idées  avoicnt  plongé  le  Comte  dans  une 
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douce  rêverie.  Vous  êtes  donc  bien  difllmulée, 
me  dit-il  après  un  long  filence  ?  car  le  Marquis 
m'a  raconté  des  choies  étonnantes  de  votre  mu- 
tuel amour.  —  A  la  bonne  heure,  Monficur; 
qu'il  fe  flatte  tout  à  fon  aile  :  je  n'ai  garde  de  le 

défabufer Mais  vous ,  Madame ,  fericz-vous 

à  plaindre  ?  —  Je  fais  mon  devoir,  jefubis  mon 
fort  :  ne  m'en  demandez  pas  davantage ,  &  fur- 
tout  n'abufez  jamais  du  fecret  que  l'imprudence 
de  mon  mari ,  ma  finccrité  naturelle  ,  &  mon 
impatience ,  m'ont  aiTaché  !  —  Moi ,  Madame  ! 
ah  !  que  je  meure  plutôt  que  d'être  indigiic  de 
votre  conliance?  Mais  je  veux  l'avoir  feul  &  fans 
refende  :  regardez-moi  comme  un  ami  qui  par- 
tage toutes  vos  'peines ,  &  dans  le  fein  duquel 
vous  pouvez  les  dépofer. 

Ce  nom  d'ami  porta  dans  mon  cœur  une 
tranquillité  perfide  :  je  ne  me  défiai  phis  ni  de 
moi-même  ni  de  lui.  Un  ami  de  vingt -quatre 
■  heures,  de  l'dge  &:  de  la  figure  du  Comte,  me 
parut  la  chofe  du  monde  la  plus  raifonnable  & 
la  plus  honnête  ;  &  un  mari  tel  que  le  mien , 
la  chofe  du  monde  la  plus  ridicule  &:  la  plus 
affligeante  pour  moi. 

Celui-ci  n'obtint  plus  de  mon  devoir  que 
quelques  froides  complaifances  dontilavoit  en- 
core la  fottif^ë  de  fe  glorifier:  &  c'éroit toujours 
à  Palmene  qu'il  en  faifoit  confidence ,  &  qu'il 
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en  exagéroit  le  prix.  Le  Comte  ne  favoit  qu'en 
croire.  Pourquoi  me  tromper ,  me  diloit-il  quel- 
quefois ?  pourquoi  déiavouer  une  fenfibilité 
louable  ?  rougiircz-vous  de  vous  dédire  ? — Hé  ! 
lion  5  ISIonficur ,  j'en  fcrois  gloire  ;  je  ne  fuis 
pas  affez  hcureufe  pour  avoii-  à  me  rétraCtcM'. 

A  ces  mots ,  mes  yeux  fe  remplirent  de  larmes. 
Palmene  en  fut  attendri.  Que  ne  me  dit-il  point 
pour  adoucir  mes  peines  !  Quel  charme  j'éprou- 
vois  à  l'entendre  !  O ,  mon  cher  Abbé  !  Le  dan- 
gereux confolateur  !  Il  prit  dès  ce  moment  un 
empire  abfolu  llir  mon  ame;  &  de  tous  mes  fen- 
timents ,  mor.  amour  pour  lui  étoit  le  feul  dont 
je  lui  faifois  un  myfiere.  Jl  ne  m'avoit  jamais 
parlé  du  fien ,  que  fous  le  nom  de  l'amitié  ;  mais 
abufant  enHn  de  Tafccndant  qu'il  avoit  fur  moi , 
il  m'écrivit  :  „  Je  me  fuis  trompé ,  &  je  vous 
„  ai  tfompée  ;  cette  amitié  fi  tranquille  &  fi 
„  douce,  à  laquelle  je  me  livrois  fans  crainte, 
„  ell:  devenue  l*amour  le  plus  violent,  le  plus 
„  paiîîonné  qui  fftt  jamais.  Je  vous  verrai  ce  foir 
„  pour  vous  conlkrer  ma  vie ,  ou  poiu"  vous 
55  dire  un  éternel  adieu.  „ 

Je 3 je  vous  expliquerai  pas, mon  cher  Abbé», 
les  mouvements  oppofés  qui  s'élevèrent  dans 
mon  ame  :  je  fais  qu'il  y  avoit  de  la  vertu ,  de 
l'amour,  de  la  frayeur;  mais  je  fais  bien  aufli 
c^uH  y  avuit  de  la  joie.  Je  tâchai  cependant  dç 
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me  préparer  à  une  belle  défcnfe.  Prcmîérenieiit^ 
je  ne  fenri  pas  feule ,  &  je  vais  clive  qu'on  laille 
onti'er  tout  le  monde  :  en  fécond  lieu ,  je  ne  le 
regarderai  que  légèrement,  fins  pciiiiettre  que 
fes  yeux  s'attachent  un  inilant  fur  les  miens.  Cet 
effort  fera  pénible  ;  mais  la  vertu  n'eft  pas  vertu 
pour  rien.  Enfin ,  j'éviterai  qu'il  me  parle  en 
particulier  ;  &  s'il  l'ofe ,  je  lui  répondrai  d'un 
ton  5  mais  d'un  ton  à  lui  imp©fer. 

Ma  réfolution  bien  prife,  je  me  mis  à  ma  toi- 
lette ;  & ,  fans  y  penfer ,  je  me  parai  ce  jour-là 
avec  plus  de  grâce  &  d'élégance  que  je  n'avois 
jamais  fait.  U  me  vint  furie  foir  un  monde  pro- 
digieux ,  &  ce  monde  me  donna  de  l'humeur. 
Mon  mari  plus  emprefié ,  plus  afTidu  que  de 
coutume,  comme  s'il  favoit  fait  exprès ,  me 
caula  un  ennui  mortel;  enfin,  on  annonça  Pal- 
raenc.  11  me  faluaen  rougiffant  :  je  le  reçus  avec 
une  révérence  profonde,  fans  daigner  lever  les 
yeux  fur  lui,  &  je  me  difois  à  moi-même  :  Eu 
vérité ,  cela  efl;  fort  beau  !  La  converfation  fut 
d'abord  générale  :  Palmene  laiflbit  échapper  de» 
mots,  qui,  pour  tout  le  monde,  fignilioient 
peu  de  chofe,  &  qui,  pour  moi,  difoient  bcau^ 
coup.  Je  feignis  de  ne  les  pas  entendre ,  &  je 
m'applaudiflôis  tout  bas  d'une  rigueur  fi  bien 
fouteoue.  Palmene  n'ofoit  s'approcher  de  moi  ; 
mou  mari  l'y  obligea  avec  fes  plaifanteries  fanih 
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lieres.  Le  refiJeél:  &  la  timidité  du  Comte  m'at- 
tendrirent. Lemallieureiix,  difois-je,  eft  plus  â 
plaindre  qu'il  n'efl:  à  blâmer  :  s'il  olbit ,  il  me 
demanderoit  grâce  ;  mais  il  ne  l'oièra  jamais. 
Je  l'y  encourageai  par  lui  regard.  J'ai  fait  une 
imprudence  ,  me  dit-il ,  ^îadame  ;  me  la  par- 
donnez-vous ?  —  Non ,  Monfîeur.  Ce  non  , 
prononcé  je  ne  fais  comment,  mepaiiitfublime. 
Palmene  fe  leva  comme  pour  s'en  aller  :  mon 
inaii  le  retint  de  force.  On  vint  a^^ertir  que  le 
foupé  étoii;  fervi.  Allons,  cher  Comte,  fois  ga- 
lant ,  donne  la  main  à  ma  lenune  :  elle  a  de 
l'humeur ,  ce  me  femble  ;  mais  nous  faurons  là 
diffipen 

Palmene  défcfpéré  me  ferra  la  main  ;  je  le 
regardai ,  &  je  crus  voir  dans  fes  yeux  l'image 
de  l'amour  &;  de  la  douleur,  j'en  fus  pénétrée  , 
mon  cher  Abbé;  &,  par  un  mouvement  qui  par- 
toit  démon  cœur,  ma  main  répondit  à  la  fienne. 
Je  ne  puis  vous  peindre  le  changement  qui  fe  fit 
tout-à-coup  fur  fon  viflige-  Il  devint  rayonnant 
de  joie  ;  cette  joie  f^  répandit  dansl'ame  de  tous 
les  con\àves  ;  l'amour  &  le  defir  de  plaire  fem- 
bloient  les  animer  t(jus  comme  lui. 

Le  propos  tomba  fur  la  galanterie.  Mon  mari , 
qui  fe  croyoit  un  CK^ide  dans  l'art  d'aimer,  dit, 
àcefujct,  mille  impertinences.  Le  Comte, en 
y  répondant,  tâchoit  de  les  adoucir  avec  une 


Conte   Moral.  1S9 

ddlicatefle  ingénieufe  qui  aciievoit  de  me  char- 
mer. Heureufement  ,  un  jeune  étourdi  ,  qui 
s'étoit  mis  à  côté  de  moi ,  s'avifa  de  me  dire  de 
jolies  chofes  ;  heur etif  ment  aufli  je  lui  donnai 
quelque  attention ,  &  lui  répondis  avec  un  air 
de  complaifance.  Palmene ,  cet  liommc  fi  aima- 
ble ,  clîangea  tout-à-coup  de  langage  &  d'hu- 
meur. La  converfation  avoit  pailé  de  l'amour  à 
la  coquetterie.  Le  Comte  fe  déchaîna  contre 
cette  envie  générale  de  plaire ,  avec  une  chaleur 
&un  léricuxqui  me  confondirent.  Je  pardonne , 
difoit-il,  à  une  femme  de  changer  d'iimarit,  jç 
lui  pafle  même  d'en  avoir  plufieiirs;  tout  cela 
eft  dans  la  nature  :  ce  n'efl;  pas  fa  faute ,  fi  on 
>ne  peut  l'attacher  :  au  moins ,  ne  chercLc-t-elle 
à  captiver  que  ceux  qu'elle  aime  &  qu'elle  rend 
heureux;  &  fi  elle  fait  en  môme-temps  le  bon- 
heiu"  de  deux  ou  trois,  c'eft  un  bien  qui  fc  mul- 
tiplie. Mais  une  coquette  efl  un  tyi'an  qui  veut 
tout  aflervir,  pour  le  feul  plaifir  d'avoir  des  en- 
claves. D'elle-même  idolâtre ,  tout  le  refte  ne  lui 
eft  rien  :  fon  orgueil  fe  fait  un  jeu  de  notre  foi- 
blefle  ,  &  un  triomphe  de  nos  tourments  :  îtif, 
regards  mentent ,  fa  bouche  trompe ,  fon  langage 
&  fa  conduite  ne  font  qu'un  tilTu  de  pièges, fes 
grâces  font  autant  de  fyrenes  ,  fes  channes 
-îiutaut  de  poilons. 

Cette  déclamation  étonna  toute  l'afTemblée, 


i  QO       Heureusement, 

<>iioi  !  Monfiew,  lui  dit  le  jeune  homme  qiâ 
iii\ivoit  parlé ,  vous  préférez  une  femme  ga- 
rante à  une  femme  coquette  ?  —  Oui ,  fans  doii- 
te ,  je  la  préfère ,  &  il  n'y  a  pas  à  balancer.  Cela 
«Il  plus  commode,  lui  dis-je  ironiquement.  Et 
plus  cflimabîe ,  î\Iadamc  ,  me  dit-il  d'im  ton 
chagrin ,  plus  eftimable  mille  fois.  Je  vous  avou.e 
que  je  fus  piquée  de  cette  infulte.  Allez ,  Moii- 
fieur.,  îepris-je  avec  dédain  ,  vous  avez  beau 
nous  fliire  un  crime  du  plailir  le  plus  innocent 
&  le  plus  naturel  qui  foit  au  monde;  votre  opi- 
.joion  ne  ftra  pas  loi.  Les  coquettes ,  dites-vous, 
font  des  tyrans  :  vous  êtes  bien  plus  tyran 
'  vous-même ,  de  vouloir  nous  priver  du  feul  avan- 
tage que  nous  ?.it  donné  la  nature.  S'il  faut  re- 
noncer au  foin  de  plaire  ,  que  nous  rcfte-t-il 
-dans  lafociétéV Talents,  génie,  vertus  éclatan- 
tes, vous  avez  tout,  ou  vous  croyez  tout  avoir; 
il  n'eil  accordé  à  mie  femme  que  de  prétendre  à 
erre  aim.able,  &  vous  la  condamnez  impitoya- 
blement à  ne  vouloii'  l'être  que  pour  un  feul! 
c'ell  l'enfevelir  au  milieu  des  vivants;  c'eflpour 
elle  anéantir  le  monde.  Ah ,  Aîadame  !  me  dit 
le  Comte  avec  dépit ,  vous  êtes  bien  de  votre 
fiecle  !  En  vérité ,  je  ne  le  croyois  pas.  Tu  avois 
tort  ,  mon  clier  ,  reprit  mon  mari ,  tu  avois 
tort  ;  ma  femme  veut  plaire  à  toute  la  natu- 
re; mais  elle  ne  veut  rendre  heureux  que  moi. 
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Cela  cft  cruel ,  je  l'avoue ,  &  je  le  lui  ai  dit  cent 
fois  ;  mais  c'cft  fa  folie  :  tant  pis  pour  les  du- 
pes. Auiïi ,  pourquoi  prendre  au  f(îrieux  ce  qui 
n'eft  qu'une  plaifanteric  ?  Si  elle  a  du  plaifir  à 
s'entendre  dire  qu'elle  cfl:  belle,  faut-il  pour  cela 
qu'elle  réponde  fur  le  mcme  ton?  EIL  m'aime, 
cela  eft  tout  fimple  ;  mais  toi ,  mais  tant  d'au- 
tres qui  l'amulent ,  n'ont  rien  à  prétendre  à  fon 
cœur.  II  eft  pour  moi,  celui-là,  &je  défie  qu'on 
me  l'enlevé.  Vous  me  fermez  la  bouche ,  dit 
Palmene,  dès  que  vous  prenez  Madam.e  pour 
exemple ,  &  je  n'ai  point  à  répliquer.  A  ces  mots , 
on  fortit  de  table. 

Je  conçus,  dès  te  moment,  pour  le  Comte, 
je  ne  dis  pas  de  l'avciHon,  mais  une  crainte  qui 
en  approche.  Quel  homme,  difois-je,  en  moi- 
même  !  quel  caractère  impérieux  !  il  feroit  le  mal- 
heur d'une  femme.  Après  le  foupé,  il  tomba 
dans  un  filence  morne ,  d'où  rien  ne  put  le  reti- 
rer. Enfin,  me  trouvant  feule  un  inftant,  pcn- 
fez-vous  ce  que  vous  m'avez  dit ,  me  demanda- 
t-il  du  ton  d'un  juge  févere  ?  —  Aifurément.  -^ 
C'en  efi:  afiTez  :  vous  ne  me  verrez  xle  ma  vie. 

HeiireufememW  m'a  tenu  parole,  &jefentis, 
par  le  chagrin  que  me  caufa  cette  rupture,  tout 
le  danger  que  j'avois  couru.  Voilà,  dit  l'Abbé  , 
en  profond  moralifte ,  ce  que  produit  un  mo- 
ment d'humeur.  Une  bagatelle  devient  férieufe: 
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on  s'aigrit,  on  s'humilie,  ramom*  s'épouvante 
&  s'enfuit. 

Le  caraftere  du  Chevalier  de  Luzel,  reprit 
la  Marquife ,  étoit  tout  oppofé  à  celui  du  Comte 
de  Palmene.  -  Ce  Chevalier,  Madame,  étoit 
fans  doute  le  jeune  homme  qui  vous  avoit  fouri 
pendant  le  foupé?  —  Oui,  mon  cher  Abbé, 
c'étoit  lui-même.  Il  étoit  beau  comme  Narciiïe, 
&  il  ne  s'aimoit  gueres  moins;  il  avoit  de  la  vi- 
vacité ,  de  la  gentillefle  dans  l'elprit ,  mais  pas  ' 
l'ombre  du  lèns  commun. 

Ah  I  Marquife ,  me  dit-il ,  votre  Palmene  cfl: 
un  trille  perlbnnage  !  que  faites-vous  de  cet 
homme-là?  ilraifonne,  ilmoralife,  il  nous  af- 
fomme  avec  fbn  bon  fens.  Pour  moi ,  je  ne  fais  que 
deux  chofes  ;  m'araufer  &  être  amufant  :  je  con- 
nois  mon  monde ,  je  vois  ce  qui  s'y  pafle  ;  je  vois 
que  le  plus  grand  des  maux  qui  affligent  l'huma- 
nité ,  c'ell  l'ennui  :  or ,  l'ennui  vient  de  l'égalité 
dans  le  caraftere ,  de  la  confiance  dans  les  liai- 
fons ,  de  la  folidité  dans  les  goûts ,  de  la  mono- 
tonie enfin  qui  endort  le  plaifir  lui-même  ;  au- 
Keu  que  la  légèreté ,  le  caprice ,  la  coquetterie 
le  réveille.  Aulîi  j'aime  les  coquettes  à  la  folie  ; 
c'efi:  le  channe  de  lafociété.  D'ailleurs,  les  fem- 
mes fenfiblcs  font  fatigantes  à  la  longue.  Il  eft 
bon  d'avoir  quelqu'un  avec  quifedélafler.  Avec 
moi,  lui  dis-je  en  fomiant  5  vous  vous  délalîè- 

rez 
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Tez  tout  à  votre  aife.  —  Et.  voilà  ce  que  je  defi- 
re ,  ce  que  je  clierclie  auprès  d'une  coquette  : 
qu'elle  combattre,  qu^^elle  réfifte ,  qu'elle  le  dé- 
fende 5  s'il  efi:  pollible.  Oui ,  Madame  ,  je 
vous  fuirois ,  fi  je  vous  eroyois  capable  d'un 
engagement  férieux.  Madame  ,  reprit  grave- 
ment l'Abbé,  ce,  jeune  fat  étoit  un  homme  à 
craindre.  —  Je  vous  en  réponds ,  mon  ami ,  & 
je  ne  fus  pas  long-temps  à  m'en  appercevoii*.  Je 
le  traitois  d'abord' comme  un  enfant;  &  cet  em- 
pire de  ma  raifon  far  la  fienne  ne  laiifoit  pas 
d'être  flatteui;^  mon  âge  :  niais  c'étoit  à  qui  me 
l'enleveroit.  Je,  commençai  à  en. avoir  de  l'in- 
quiétude. Ses  abfences  me  donnoient  de  Thu- 
meur ,  fcs  liaifons  de  la  jaloufie.  J'exigeai  des  fi- 
crifices ,  «S:  je  voulus  impofer  des  loix. 

Ma  foi,  me  dit-il  un  jour  que  je  lui  repro- 
chois  fa  dilïipation ,  voulez-vous  faire  un  petit 
mii'acle?  Rendez-moi  fage  tout  d'un  coup  ;  je 
ne  demande  pas  mieux.  J'entendis  bien  que ,  pour 
le  rendre  fage,  il  fàlloit  cefîèr  de  l'être  moi-mô- 
me. Je  lui  demandai  cependant  à  quoi  tenoit  ce 
petit  miracle.  A  peu  de  chofe ,  me  dit-il  :  nous 
nous  aimons ,  à  ce  qu'il  me  femble;  le  refte  n'eft 
pas  mal-aifé.  —  Si  nous  nous  aimions,  comme 
vous  le  dites ,  &  comme  je  ne  le  crois  pas  ,  le 
miracle  feroit  opéré  ;  l'amour  feul  vous  efit  rendu 
iage.  —  Oh!  non,  M^idame,  il  faut  être.jufie: 

Tome  L  \ 
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j  abandonne  volontiers"  tous  les  cœurs  pour  le 
vôtre;  perte  ou  gain,  c'ed  le  fort  du  jeu,  & 
j'en  veux  bien  courir  les  rifques  :  mais  il  y  a  encore 
un  échange  à  faire  ;  &enconfcience ,  vous  ne  pou- 
vez pas  exiger  que  jeïenoiice  auplaifirpour  rien^ 
Madame ,  interrompit  encore  l'Abbé ,  le  Che- 
valier n'étoit  pas  aulfi  dépouivu  de  bon  fens 
que  vous  le  dites,  &  le  voilà  qutrailbnne  afTez 
bien.  J'en  fus  étonnée,  dit  la  Marquife;  mais 
plus  je  fentois  qu'il  avoit  raifon ,  plus  je  tâchai 
«le  lui  perfuadcr  qu'il  avoit  tort.  Je  lui  dis  mC- 
Mie,  autant  qu'il  m'en  fouvient,  les  plus  belles 
chofes  du  monde  fur  rhojmeur,  le  devoir,  la 
fidélité  conjugale  :  il  n'en  tint  compte;  il  prd- 
îendit  que  l'honneur  n'étoit  qu'une  bienféance , 
le  mariage  une  cérémonie,  &  le  fennent  de  fidé- 
lité un  compliment ,  une  politeiTe ,  qui ,  dans  le 
fond ,  n'engageoit  à  rien.  Tant  fut  difputé  de 
jDart  &  d'autre ,  que  nous  nous  perdions  dans 
Hos  idées,  quand  tout-à-coup  mon  mari  arriva. 
Heureu/èmenf ^ Mi\dm\\e\  —  Oh,  très-heu- 
reufement,  je  l'avoue  :  jamais  mari  ne  vint  plus 
à  propos.  Nous  étions  troublés;  ma  rougeur 
IvCtùt  trahie  ;  & ,  fans  avoir  le  temps  de  réflé- 
i:hir,  je  dis  aii  Chevalier  :  Cachez-vous.  Il  fe 
ihuva  dans  mon  cabinet  de  toilette.  —  Retraite 
àangereufe ,  Madame  la  Marquife  !  —  Il  efc  vi*ai  ; 
m^^  ce  çabiilçt  avoit  une  ilfius ,  &;  je  fus  trau- 
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îiuiile  fur  rifvafiûn  du  Chevalier.  Madame,  dit 
ï'Abbé  avec  Ion  air  réfléchi,  je  gage  que  Mon- 
fieùr  le  Chevalier  eft  encore  clins  le  cabinet.  Pa- 
tience, reprit  la  Marquife,  nous  4i'en  Ibmmes 
pas  au  dénouement.  IN  ion  mari  m'aborda  avec 
cet  air  content  de  foi ,  qu'il  portoit  toujours  ûiv 
ion  viragc;'&  moi,  pour  lui  cacher  moncmbar- 
ra?,  je  courus  vite  l'embraflcr  avec  un  cri  de 
luiprile  &  de  joie.  Hé  bien ,  petite  folle ,  me 
dit-il ,  te  voilà  bieiî  contente  !  tu  me  revois.  Je 
•1  uis  bien  bon  de  venir  palier  la  foirée  avec  cet 
enfant  !  Tu  ne  rougis  donc  pas  d'aimer  ton  ma- 
ri? Sais-tu  bien  que  cela  eft  ridicule,  &  que 
l'on  dit  dans  le  monde  qu'il  faut  nous  enfevelir 
cnlèmble,  ou  m'cxiler  d'auprès  de  toi;  que  tu 
p'es  bonne  à  rien,  depuis  que  tu  es  ma  femme; 
que  tu  défoies  tous  tes  amants ,  &  que  cela  crie 
vengeance?  —  Moi,  Monlieur,  je  ne  défoie 
perfonne.  Ne  me  connoiirez-vous  pas  ?  je  fuis 
h  mcilleiu'e  femme  du  monde.  —  Quel  air  in- 
génu !  on  l'en  croiroit.  Ainfi ,  par  axemple ,  Pal- 
mené  doit  trouver  bon  que  tu  n'ayes  fait  avec 
lui  que  le  rôle  d'une  coquette?  Le  Chevalier 
doit  êti'e  content  qu'on  lui  préfère  un  mari?  Et 
quel  mari  encore!  Un  ennuyeux,  un  mauflade, 
qui  n'a  pas  le  fcns  commun ,  n'efl-ce  pas  ?  Quelle 

compai-aifon  avec  l'élégant  Chevalier  ! AlTu- 

lément,  je  n'en  fiiis  aucune.  —  Le  Chevalier  a 

14 


j()6      Heureusement, 

de  l'cfprk ,  de  la  légèreté ,  des  grâces.  Que  faiV- 
je  ?  Il  a  peut-être  le  don  de  larmes.  A- t-il  jamais 
l^lcurd  à  tes  geiwiLX  ?  Tu  rougis  !  c'cfl:  prcfque 
un  aveu.  Achevé,  conte-moi  cela.  Fini(rcz,lui 
dis-jc ,  ou  je  quitte  la  place.  —  Hé ,  quoi  !  ne 
vois-tu  pas  que  je  plaifante  ?  —  Cette  plailante- 
ïie  mériteroit  bien,  —  Comment  donc!  le  dépit 
s'en  mêle  !  Tu  me  menaces  !  Tu  le  peux ,  je 
ïi'cn  ferai  pas  moins  tranquille.  —  Vous  vous 
prévalez  de  ma  veitu.  —  De  ta  vertu?  Oh,. 
point  du  tout;  je  ne  compte  que  fur  mon  étoi- 
le ,  qui  ne  veut  pas  que  je  fois  un  fot.  —  Et 
vous  croyez  à  votre  étoile?  — J'y  crois  fi  fort, 
j'y  compte  fi  bien ,  que  je  te  défie  de  la  vaincre. 
Tiens,  mon  enfant,  j'ai  connu  des  femmes  fans 
nombre;  jamais  aucune,  quoi  que  j'aye  fait,  n'a 
pu  fe  réfoudre  à  m'être  infidelle.  Ah  !  je  puis 
dire  fans  vanité ,  que  quand  on  m'aime ,  on  m'ai- 
me bien.  Ce  n'efl  pas  que  je  fois  mieux  qu'un 
lautre  ;  je  ne  m'en  fais  pas  accroire  :  mais  c'eft 
lin  je  ne  fins  quoi,  comme  dit  Molière ,  que  l'on 
jie  fauroit  expliquer.  A  ces  mots ,  fe  mcfurant 
des  yeux ,  il  fe  promcnoit  devant  une  glace. 
Aufii,  pouiiuivit-il,  tu  vois  fi  je  te  gène  :  par 
exemple,  ce  foir,  as-tu  quelque  rendez-vous, 
quelque  tcte-à-tôte  ?  je  me  retii'e.  Ce  n'cft  qu'en 
fijppofant  que  tu  fois  libre,  que  je  viens  pafTer 
k  f:ii'tie  avec  toi.  Quoi  qu'il  en  foit ,  lui  dis-je , 
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vous  ferez  bien  de  reflcr.  —  Pour  plus  de  sûre- 
té ,  n'eft-ce  pas?  —  Peut-être  bien.  —  Je  te  re- 
mercie :  je  vois  qu'il  faut  que  je  foupc  avec  toi. 
Soupez  donc  bien  vite  ,  interrompit  l'Abbé  ; 
M.  le  jMarquis  m'impatiente  :  il  me  tarde  que 
vous  fortiez  de  table ,  que  vous  foycz  retirée 
dans  votre  appartement,  &  que  votre  mari  vous 
y  laille.  —  Hé  bien  ,  mon  cher  Abbé;  m'y 
voilà ,  dans  le  trouble  le  plus  cruel  que  j'aye 
éprouvé  de  ma  vie.  L'ame  combattue  (j'en  rou- 
gis encore)  entre  la  crainte  &  le  dcfir,  je  m'a- 
vance à  pas  tremblants  vers  le  cabinet  de  toi- 
lette ,  pour  voir  enfm  fi  les  allarmes  étoient  fon- 
dées :  je  n'y  vois  perfonne ,  je  le  crois  parti ,  ce 
perfide  Chevalier;  mais  beureufemen i  j'cntendi 
parlera  demi^voix  dans  la  chambre  voifine;  j'ap- 
proche,  j'écoute  :  c'étoit  Luzel lui-même,  avec 
la  plus  jeune  de  mes  femmes.  Ileft  vrai,  difoit- 
il ,  je  fuis  venu  pour  la  Marquife  ,  mais,  le 
haferd  me  fert  mieux  que  l'amour.  Quelle 
comparaifon  !  &  que  le  fort  efl:  injufte  !  Ta 
mai  trèfle  elt  aflcz  bien;  mais  a- 1- elle  cette 
taille,  cet  air  lefte,  cette  fraîcheur,  cette  gen- 
tillefle?  Par  exemple,  c'eft  cela  qui  devi'oitêtre 
de  qualité.  Il  lîiut  qu'une  femme  foit ,  ou  bien 
modefte,  ou  bien  vaine ,  pour  avoir  une  fui  vante 
de  ta  figure  &  de  ton  âge  !  Ma  foi ,  Louifon ,  fi 
■ks  grâces  font  faites  comme  toi ,  Vénug  ne  doit 
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pas  briller  à  fa  toilette.  —  Réfeivez,  M.  le  Che- 
valier, vos  galanteries  pour  Madame,  &lbng<:2 
qu'elle  va  venir.  —  Hé  non ,  elle  eil  avec  fort 
mari ,  ils  font  le  mieux  du  monde  enfemble  ;  je 
crois  même ,  Dieu  me  pardonne ,  avoir  entendi* 
tantôt  qu'ils  fe  difoient  des  chofes  tendres.  lî" 
ièroit  plaifant  qu'il  vînt  paflcr  la  nuit  avec  elle  î 
Quoi  qu'il  en  foit,  elle  ne  me  fait  point  ici;  & 
dès  ce  moment,  je  ii'yfuis  plus  pour  elle.  Mais, 
Monfiem* ,  vous  n'y  penfez  pas  ;  que  devien- 
drois-je  11  l'on  favoit?...  Rafiiirc-toi,  j'ai  tout 
prévu  :  fi  demain  Ton  me  voit  foitir,  il  eO.  aifé 
de  donner  le  change.  —  Mds,  Monficur  le 
Chevalier ,  l'iionncur  de  Madame. . .  Tu  badi-^ 
lies  :  l'honneur  de  Madame  efl:  bien  à  cela  près! 
Tant  mieux,  après  tout,  qu'on  lui  donne  un 
homme  comme  moi  :  cela  va  la  mettre,  à  la  mo- 
de. Ah 5  le  fcélérat  !  s'écria  l'Abbé.  Jugez,  mon 
ami ,  reprit  la  Marquife ,  jugez  de  ma  colère  ^ 
ce  difcours.  Je  fus  au  moment  d'éclater;  mais 
cet  éclat  alloit  me  perdre  :  ni  mes  gens,  ni  mon 
mari  n'auroient  pu  fe  perfuader  que  le  Cheva- 
lier fût-là  pour  Louifon.  Je  pris  le  parti  de  dif- 
flmuler  :  je  fonnai ,  Louilbn  parut  :  jamais  je  n2 
j'avois  vue  fi  jolie  ;  car  la  jaîoufie  embellit  fon 
objet,  quand  elle  ne  peut  l'enlaidir.  Efl-ce  un 
des  gens  de  Monfieur,  lui  dis-je,  que  Je  viens 
d'entendre  avec  vous?  Oui,  Madame,  répon- 
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(lit-cllc  avec  cmban-as.  —  Qu'il  fe  retire  à  l'inf- 
taiit  même,  &  ne  revenez  qu'après  qu'il  fera 
forth  Je  n'en  dis  pas  davantage  ;  mais  Ibit  que 
Louifon  m'eût  pénétrée ,  foit  que  la  crainte  h 
deteiTninàt  à  renvoyer  le  Chevalier,  il  fe  retira 
dans  la  minute,  &fortit  fans  ûtre  apperçu.  Vous 
jugez  bien ,  mon  cher  Abbé ,  qu'il  fut  conllgnc 
à  ma  porte ,  &  que  Louilbn  le  lendemain  me 
coëfFa  mal,  fit  tout  de  travers,  ne  fut  bonne  à 
rien  , , m'impatienta  ,  &  fut  congédiée.  Vou-S 
aviez  raifon ,  Madame ,  conclut  l'Abbé  ;  votre 
vertu  a  couru  des  riiques.  Ce  n'eft  pas  tout, 
pourfuivit-elle ,  &  voici  bien  une  autre  aventu- 
re. Nous  paflioTis  tous  les  ans  la  belle  failbn  A 
nptre  maifon  de  campagne  de  Corbeil ,  &  pour 
voifin  nous  avions  un  peinti'c  célèbre ,  qui  fit 
naître  au  Marquis  l'idée  galante  d'avoir  mon 
portrait  &  le  lien.  Vous  favcz  que  la  folie  étoic 
de  fe  croire  aimé  de  moi.  Il  vouloi;  qu'on  nous 
vît  dans  le  même  tableau  enchaînés  par  l'hymen 
avec  des  nœutls  de  fleurs.  Le  peintre  faiiit  lii 
penféc;  mais  accoutumé  à  travailler  d'après  la 
nature  ,  il  defiroit  d'avoir  ,0n  modela  pour  h 
figure  de  l'hymen.  Dans  cette  même  campagne 
étoit  alors  un  jeune  Abbé  ,  qui  nous  venoit 
voir  quelquefois.  Ses  beau?;  yeux,,  fa  bouche 
de  rofe ,  fon  teint  à  peine  encore  velouté  du  du- 
tet  de  l'adolefcencc ,  fes  cheveux  d'un  hlOiii 
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cendré  qui  flottoient  à  petites  ondes  fur  un  cou 
plus  blanc  que  l'ivoire, -la  tendre  vivacité  de 
fes  regards,  la  délicatcflè  &  la  régularité  de  fes 
traits ,  tout  fembloit  fait  en  lui  pour  le  deiïein 
qu'on  fe  propofjit.  Le  Marquis  obtint  de  l'Abbé 
qu'il  feiTÎt  de  modèle  au  Peintre. 

A  ce  début ,  l'Abbé  de  Chateauneuf  rcdoiv 
bla  d'attention;  mais  il  difllmula  jufqu'au  bout 
pour  entendre  la  fin  de  l'hilloire. 

L'exprelîion  qu'on  vouloit  donner  aux  tètes,, 
continua  la  jMarquife  ,  produifit  d'excellentes 
fccnes  entre  le  Peintre  &  le  Marquis.  Plus  mon 
mari  tiichoit  d'avoir  fair  paflionHé,  plus  ilavoit 
l'air  îmbéeille.  Le  peintre  copioit  fidèlement, 
&  le  Marquis  étoît  furieux  de  fe  voir  peint  î^u 
naturel.  De  mon  côté ,  j'avois  je  ne  fais  qu  î 
de  moqueur  dans  la  phyfionomie ,  que  le  pein- 
tre imitoit  de  même.  Le  Marquis  juroît ,  l'ar-- 
tille  retoudioit  fans  celfe ,  &  toujours  il  retroii- 
voit  fur  la  toile  l'air  d'une  fripponne  &  d'un  for. 
Enfin ,  rcnnui  me  gagna  ;  le  Mai-quis  prit  cela 
pour  une  douce  langueur  :  de  fon  côté ,  il  le 
donna  un  rire  niais  ,  qu'il  appelîoit  un  tendre 
fourire ,  &  le  peintre  en  fiit  quitte  pour  le  ren- 
dre comme  il  le  voyoit.  Il  fallut  en  venir  à  la 
ligure  de  Thymen.  Allons  ,  Monfieur  l'Abbé, 
difciit  le  peintre;  des  grâces  ,  de  la  voluptés 
regardez  Madame  tendrement,  plus  tcudremeut 
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encore  ;  prenez-lui  h  main ,  ajoutoit  mon  mnri , 
&  fuppofez  que  vous  lui  dites  :  „  Ne  craignez 
,,  rien ,  ma  belle  enfant  :  ces  chaînes  font  de 
„  fleurs;  elles  font  fortes,  mais  légères. „  Ani- 
mez-vous donc ,  IMonfieur  l'Abbé  :  votre  vifag* 
ne  dit  mot,  vous  avez  Tair  d'un  hymen  tranfi. 
Le  jeune  hommj  profitoit  à  mci'veille  des  le-, 
çons  du  peintre  &  du  Marquis.  Sa  timidité  fe 
diffipoit  peu-à-peu ,  fa  bouche  fourioit  amou- 
reufement ,  fon  teint  fe  coloroit  d'une  rougeur 
plus  vive,  fes  yeux  pctilloient  d'une  plus  douce 
flamme  ,  &  fa  main  ferroit  la  mienne  avec  un 
tremblement  dont  moi  feule  Je  m'appcrcevois. 
Il  faut  tout  vous  dire  :  l'émotion  de  fon  ame 
pâflh  dans  mes  fcns,  &  je  regardois  le  Dieu 
bien  plus  tendrement  que  l'époux.  Voilà  ce  que 
c'cfl: ,  difoit  le  Marquis  :  continuez,  Monfieur 
l'Abbé ,  cela  vient  à  merveille.  N'eft-ce  pas , 
Monfieur ,  demandoit-il  au  peintre  ?  Nous  fe- 
rons quelque  chofe  de  noti'c  petit  modèle.  Al- 
lons ,  ma  femme ,  ne  nous  rebutons  point  :  je 
favois  bien  que  cela  feroit  beau.  \^ous  voilà 
comme  je  vous  voulois  :  courage ,  Abbé  ;  con- 
tinuez ,  Madam.e  ;  je  vous  laifTe  tous  deux  eu 
attitude.  N'en  changez  pas  jufqu'à  mon  retour. 
Dès  que  le  Mni'quis  s'étoit  éloigné  ,  mon  petit 
Abbé  dcvenoit  cclelle  :  mes  yeux  dévoroicnt 
fes  regards ,  &  ie  ne  pouvois  m'en  raflafier.  Le§ 
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féances  étoient  longues  ,  &  nous  fembloient  yx 
durer  qu'un  inftant.  Quel  dommage  ,  difoit  k 
peintre ,  que  je  n'aye  pas  laid  Madame  dans  un 
moment  comme  celui-ci!  Voilà  Texprefilon  que 
je  demandois  :  c'eft  toute  une  autre  phyfiono- 
mie.  Alil  Monlicur l'Abbé,  quel plaifu*  de  vous 
peindre  !  vous  ne  vous  refroidiflez  point  ;  vas 
traits  s'animent  de  plus  en  plus.  Point  de  dii^ 
traction  ,  Madame  :  attachez  vos  yeux  fur  les 
liens  ;  mon  hymen  fera  un  morceau  fublime. 
Quand  la  tête  de  l'hymen  fut  achevée ,  je  veux , 
Madame,  me  dit-il  un  jour  en  Fabfence  de  mon 
mari ,  je  veux  retoucher  votre  portrait.  Chan- 
gez de  place,  Monfienr  l'Abbé,  &  prenez' ccU*^ 
de  Monfieur  le  jNIarquis.  Pourquoi ,  donc, 
Monfieur,  lui  demandai-T?  en  rougilTant?  Hél 
mon  Dieu  î  Madame ,  laiflez-moi  faire.  Je  coîi- 
nois  mieux  que  vous  ce  qui  vous  efl  avantageux. 
Je  l'entendis  à  merveille  ,  &:  l'Abbé  en  rougit 
comme  moi.  L'aitifice  du  peintre  eut  un  effet 
merveilleux.  Cette  langueur  qu'il  m'avoit  don- 
née ,  fit  place  à  l'ex'prefljion  la  plus  touchante 
,  d'nne  timide  volupté.  Le  Marquis ,  à  fon  re- 
tour, ne  pouvoit  fe  lafler  d'admirer  ce  change- 
ment ,  qu'il  ne  concevoit  pas.  Cela  ell:  fingu- 
lier ,  difoit-il  !  Il  fcmble  que  ce  tableau  fe  foif 
^nimé  de  lui-mcme.  C'efl:  l'effet  de  mes  cou- 
leurs, lui  répondit  froidement  le  peintre,  de  le 
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développer  aiuli  à  mcliirc  qu'elles  travaillent. 
Vous  verrez  bien  autre  choie  dnns  quelque 
temps  d'ici.  Mais  ma  tète  ,  à  moi ,  reprit  le 
Marquis,  ne  s'embellit  pas  de  même.  La  railbii 
en  ell  limple ,  répliqua  l'artille  :  les  traits  font 
plus  forts  ,  &  les  couleurs  moins  délicates. 
Mais  ne  vous  impatientez  pas  ;  cela  doit  lliire , 
avec  le  temps ,  une  des  plus  belles  têtes  de  maii 
qu'on  ait  vues. 

Quand  le  tablcaoj  fut  fini ,  nous  tombîlmes , 
l'Abbé  &  moi ,  dans  une  triflelfe  profonde.  Ils 
n'étoient  plus  ,  ces  moments  fi  doux  où  nos 
amcs  fc  parloient  par  nos  yeux ,  &:  s'élançoient 
l'une  vers  l'autre.  Sa  timidité ,  ma  pudeur  nous 
impofoient  mie  gêne  cruelle  :  il  n'olbitplus  nous 
venir  voir  auffi  fouvent,  &  je  n'olbis  plus  l'y  in- 
viter moi-même. 

Un  jour  ,  enfin  ,  qu'il  étoit  chez  moi ,  je  le 
trouvai  feul ,  immobile  &  rêveur  devant  le  ta- 
bleau. Vous  voilà  bien  occupé ,  lui  disje  ?  Oui, 
Madame  ,  me  répondit-il  naïvement  ;  je  goûte 
le  feul  plaifir  qui  me  foit  pennis  déformais  :  je 
vous  admire  dans  votre  image.  —  Vous  m'ad-" 
mirez?  Cela  eft  bien  galant  !  —  Ah!  je  diroij 
mieux  fi  je  l'ofois.  —  En  vérité,  vous  êtes  con- 
tent? —  Content,  Madame!  je  fuis  enchanté. 
Ilélas  !  que  n'êtes-vous  encore  telle  que  je  vous 
vois  dans  ce  portrait  !  Il  cft  affez  bien  ,  inter- 
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rompis-je ,  en  feignant  de  ne  Tavoir  pas  entcit- 
tlu  ;  mais  le  ^'ôtre  cft  mieux,  ce  me  fcmble.  — 
MieiLx,  Madame,  que  dites-vous?  I^  mien  ell 
d'un  froid  à  glacer.  —  Vous  plaifantez  avec  vo- 
tre froideur  :  il  n'y  a  rien  de  plus  vif  dans  le 
monde.  --  Ah  ,  Madame  !  que  n'érois-je  libre 
^e  laifier  éclater  fur  mon  vifage  ce  qui  fe  paffoit 
dans  mon  cœur!  Vous  auriez  vu  bien  autre  cho- 
f^c.  Mais  le  moyen  d'exprimer  ce  que  je  fcntois- 
dans  ces  moments!  Si  ce  n'étoit  pas  le  Mar- 
quis, c'étoit  le  peîn  re,  qui  avoit  fans  celTe  les 
yeux  fur  moi.  Il  falloir  bien  avoir  l'air  tranquil- 
le. Voulez-vous  voir,  ajouta-t-il  ,  comme  je 
vous  aurois  regardée  ,  fi  nous  avions  été  fans 
témoins?  Rendez-la-moi,  cette  main  que  je  ne 
feiTois  qu'en  tremblant,  &  repi-enons  la  même 
attitude.  Le  croiriez-vous  ,  mon  ami?  j'eus  la 
curiofité,  la  complaifance ,  &,  fi  vous  voulez, 
îi  foibleffe,  de  laiifer  tomber  ma  main  dans  la 
iienne.  Il  faut  l'avouer,  je  n'ai  rien  vu  de  fi  paf- 
fionné  ,  de  fi  touchant  ,  que  la  figure  de  mort 
petit  Abbé  dans  ce  dangereux  tête-à-tête.  La 
volupté  Iburioit  fur  fes  lèvres  ,  le  defir  brilloit 
dans  fes  yeux ,  &  toutes  les  fleurs  du  printemps 
fembloient  éclon-e  fur  fes  belles  joues.  II  pref- 
foit  n^a  main  contre  fon  cœur ,  &  je  le  fentois 
battre  avec  une  vivacité  qui  fè  communiquoit 
&u  ïnien.  Oui ,  lui  dis-je ,  en  tâchant  de  difli- 
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muler  mon  trouble ,  cela  ièroit  plus  exprelTif ,  Je 
l'avoue;  mais  ce  ne  fèroit  plus  la  figure  de  Tliy- 
men.  Non,  Madame  ,  non,  ce  Ièroit  celle  de 
J'amour;  mais  l'hymen  à  vos  pieds  ne  doit  être 
que  l'amour  même.  A  ces  mots ,  il  panit  s'ou- 
blier ,  &  je  vis  le  moment  qu'il  fe  croyoit  tout 
de  bon  le  Dieu  dont  il  ctoit  l'image. 

Heureufement  qu'il  me  rcftoit  encore  aflcz 
de  force  pour  me  Itklier  :  le  pauvre  enfant  in- 
terdit &  confus  ,  prit  mon  émotion  pour  de  la 
colère ,  &  per-lit ,  à  me  demander  grâce ,  le  mo- 
ment le  plus  favorable  de  m'ofFenfer  impuné- 
ment. Ah  !  Madame  ,  s'ccria  l'Abbé  de  Châ- 
teauneuf ,  eft-il  poffibîe  que  j'aye  été  fi  lot  !  Com- 
ment donc  ,  reprit  la  Marquife?  —  Hélas,  ce 
petit  imbécille,  c'étoit  moi!  — Vous!  il  n'eft 
pas  poflible  !  —  C'étoit  moi-même  ,  rien  n'efc 
plus  certain.  Vous  me  raj^pellcz  mon  hiftoirc. 
Ah  !  cruelle,  fi  j'avois  fu  ce  que  je  fiiis  !  —  IVIon 
vieil  ami ,  vous  auriez  eu  trop  d'avantage  ;  & 
cette  fiigefle  que  vous  vantez  tant,  vous  eût  foi- 
blement  réfifié.  Je  fuis  confondu ,  s'écrioit  l'Ab- 
bé :  je  ne  me  le  pardonnerai  de  ma  vie.  Confo- 
lez-vous  ,  il  en  efl:  temps ,  reprit  en  fouriant  la 
Marquife  ;  mais  avouez  qu'il  y  a  fouvent  bien 
du  bonheur  dans  la  vertu  même,  &  que  celles 
qui  en  ont  le  plus,  dcvroient  juger  moins  févé»- 
rcment  celles  qui  n'en  ont  pas  alTez. 
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s'éroit  retivce  depuis  peu  la  Marquife  de  Cla- 
rence.  Le  calme  &  la  férénité  qu'elle  voyoit 
régner  dans  cette  folitude,  nerendoientqueplis 
vive  &  plus  amere  la  douleur  qui  la  confumoit. 
Qu'elles  font  heureufes,  difoit-elle,  ces  colom- 
bes innocentes  qui  ont  pris  leur  elTor  vers  le 
ciel  !  La  vie  efi:  pour  elles  un  jour  fans  nuages: 
elles  ne  connoiflent  du  monde  ni  les  peines  ni 
les  plaifirs. 

Parmi  ces  filles  pieufes  dont  elle  envioit  le 
bonheur,  une  feule,  nommée  Lucile,  lui  feni- 
bloit  trille  &  languilTante.  Lircile ,  encore  dans 
le  printemps  de  fon  âge  ,  avoit  ce  caradere  de 
beauté,  qui  efi:  l'image  d'un  cœur  fenfible  ;  mais 
la  douleur  &  les  larmes  en  avoient  terni  la  fi'al- 
cheur  :  femblable  à  une  rofe  que  le  foleil  a  flé- 
trie ,  &  qui  laiife  encore  juger ,  dans  fa  langueu  r , 
de  tout  l'éclat  qu'elle  avoit  le  matin.  H  femble 
qu'il  y  ait  un  langage  muet  poiu"  les  âmes  ten- 
dres. La  Marquife  lut  dans  les  yeux  de  cette 
aimable  affligée  ce  que  perfonne  n'y  avoit  ap- 
perçu.  Il  ell:  fi  natm'el  aux  malheureux  de  plain- 
dre &  d'aimer  leurs  femblables  1  Elle  fe  prit* 
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d'inclination  pour  Liiciic.  L'amitié ,  qui ,  dans 
le  monde ,  eft  à  peine  un  fentimcnt ,  efl:  une 
paHion  dans  les  cloîtres.  Bientôt  leur  liaifon  fut 
intime  ;  mais ,  des  deux  côtés ,  une  amertume^ 
cachée  en  empoifonnoit  la  douceur.  Elles  étoienc 
.quelquefois  une  heure  entière  à  gémir  enfemble , 
lans  ofer  fe  demander  la  conridencc  de  leurs 
peines.  La  Marquife  enfin  rompit  le  filence. 

Un  aveu  mutuel ,  dit-elle ,  nous  épargneroit 
peut-êti'e  des  ennuis  :  nous  étouffons  nos  fou- 
pirs  l'une  &  l'autre  ;  l'amitié  doit-elle  avoir  des 
fecrets  pour  l'amitié  ?  A  ces  mots ,  le  rouge  de 
la  pudeur  anima  les  traits  de  Lucile,  &;  le  voile 
de  fes  paupières  fe  déploya  fur  fes  beaiLX  yeux. 
Ah  !  pourquoi ,  reprit  la  Marquife  ,  pourquoi 
cette  rougeur  efl-elle  un  effet  de  la  honte  ?  c'eft 
ainfi  que  le  fentiment  du  bonheur  devroit  colo- 
rer la  beauté.  Parlez ,  Lucile ,  épanchez  votre 
cœur  dans  le  fein  d'une  amie  plus  à  plaindre 
que  vous  fans  doute ,  mais  qui  fe  confoleroit  de 
fon  malheur,  fi  ellepouvoit  adoucir  le  vôtre.— 
Que  me  demandez-vous.  Madame?  je  partage 
toutes  vos  peines ,  mais  Je  n'en  ai  pas  à  vous 
confier.  L'altération  de  ma  fanté  caufe  feule  cette 
langueur  où  vous  me  voyez  plongée.  Je  m'éteins 
infenfiblcment ,  & ,  grâce  au  Ciel ,  mon  tcra>e 
approche.  Elle  dit  ces  dernières  paroles  avec  un 
Iburire  dont  la  Marquife  fut  pénétrée.  C'clV- 
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donc-là ,  lui  dit-elle ,  votre  unique  confolation? 
Impatiente  de  mourir  ,  vous  ne  voulez  pas 
m'avoucr  ce  qui  vous  rend  la  vie  odieufe.  De- 
puis quand  êtes-vous  ici  ?  —  Depuis  cinq  ans , 
^îadame.  —  Eft-ce  la  violence  qiH  vous  y  a 
conduite  ?  —  Non  ,  Madame,  c'ell  la  raifon, 
c'efl:  le  Ciel  même  quia  voulu  attirer  mon  cœ'.ir 
tout  à  lui.  —  Ce  cœur  étoit  donc  attaché  au 
monde  ?  — '  Hélas  !  oui ,  pour  fon  fupplice.  — 
Achevez.  —  Je  vous  ai  tout  dit.  —  Vous  ai- 
miez ,  Lucile ,  &  vous  avez  pu  vous  enfevelir  ! 
Eft-ce  un  perfide  que  vous  avez  quitté  ?  — 
C'efl  le  plus  vertueux  ,  le  plus  tendre ,  le  plus 
aimable  des  hommes.  Ne  m'en  demandez  pas 
davantage  :  vous  voyez  les  lannes  criminelles 
qui  s'échappent  de  mes  yeux  ;  toutes  les  playes 
de  mon  cœur  fe  font  ouvertes  à  cette  idée.  — 
Non ,  ma  chère  Lucile ,  il  n'efl:  plus  temps  de 
nous  rien  taire.  Je  veux  pénétrer  jufques  dans 
les  replis  de  votre  ame  ,  pour  y  verfer  la  con- 
folation  :  croyez-moi ,  le  poifon  de  la  douleur 
ne  s'exhale  que  par  les  plaintes  ;  renfenwé  dans 
le  filence ,  il  n'en  devient  que  plus  dévorant. — 
Vous  le  voulez ,  IMadame  ?  Hé  bien ,  pleurez 
donc  fur  l'infortunée  Lucile,  pleurez  Hi  vie  & 
bientôt  fa  mort. 

A  peine  je  parus  dans  le  monde ,  que  cette 
beauté  fatale  attira  les  yeux  d'une  jeunefle  im- 
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prudente  &  légère  ,   dont  l'hommage  ne  put 
m'éblouir.  Un  feul  homme ,  dans  l'âge  encore 
de  l'innocence  &  de  la  candeur,  m'apprit  que 
j'étois  fenfible.  L'cgalité  d'âge ,  la  naiflance ,  la 
fortune,  la  liaifbn  même  de  nos  deux  familles, 
&plus  encore  un  penchant  mutuel ,  nous  avoietit 
unis  l'un  à  l'autre.  Mon  amant  ne  vivoit  que 
pour  moi  :  nous  voyions  avec  pitié  ce  vuide 
immenfe  du  monde,  où  le  plaifir  n'eft  qu'une 
lueur  :  nos  cœurs  pleins  d'eux-mêmes....  JNJais 
je  m'égare.  Ah ,  Madame  !  quel  fouvenir  m'obli- 
gez-vous à  rappeller  ? — Eh  quoi,  mon  enfant! 
te  reproches-tu  d'avoir  étéjufte  ?  Quand  le  Ciel 
a  formé  deux  cœurs  vertueux  &  fenfibles ,  leur 
fait-il  un  crime  de  fe  chercher,  de  s'attirer,  de 
fe  captiver  l'un  l'autre  ?  &  pourquoi  les  aiiroit- 
il  donc  fiits  ?  —  Il  l'avoit  foriné  fans  doute 
avec  plaifir ,  ce  cœur ,  dans  lequel  le  mien  le 
perdit;  où  la  vertu  devançoit  la  railbn;  où  je 
ne  voyois  rien  k  reprocher  à  la  nature.  Ah , 
^Madame  !  qui  fut  jamais  aimée  comme  moi  ! 
Croiriez-vous  que  j'étois  obligée  d'épargner  h 
h  dclicateiïc  de  mon  amant,  Taveu  même  de  ces 
légères    inquiétudes    qui  affligent  quelquefois 
ramour  ?  il  fe  fût  privé  de  la  lumière ,  û  Lucile 
en  eût  été  jaloufe.  Quand  il  api')érccvoit  dans 
mes  yeux  quelqu'imprefiion  de  trifieffc ,  c'étoit 
pour  lui  l'éclipfe  de  la  nature  entière  :  il  croyoiï 
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toujoui's  en  ùtvc  h  caiife ,  &  fe  reprochoit  tous 
mes  torts. 

Il  n'cfi:  que  trop  facile  de  juger  ù  quel  excès 
de  voit  être  aimé  de  tous  les  hommes  le  plus 
aimable.  L'intérf  t  qui  rompt  tous  les  noeuds  , 
excepté  ceux  du  tendre  amour ,  l'intérêt  diviGi 
nos  familles  :  un  procès  fatal  ,  intenté  à  ma 
mère ,  fut  pour  nous  l'époque  &;  la  fource  de 
nos  malheurs.  La  haine  mutuelle  de  nos  parents 
s'éleva  entre  nous  comme  une  étemelle  barrière  : 
•  il  fallut  renoncer  à  nous  voir.  La  lettre  qu'il 
m'écrivit ,  ne  s'eifaccra  jamais  de  rna  mémoire. 

„  Tout  ell  perdu  pour  moi ,  ma  chère  Lucile  : 
„  on  m'aiTache  mon  unique  bien.  Je  \'iens  de 
„  me  jetteraux  pieds  de  mon  père ,  Je  viens  de 
„  le  conjurer ,  en  le  brJgnant  de  mes  larmes  , 
„  de  renoncer  à  ce  procès  funelîc  ;  il  m'a  reçu 
„  comme  un  enfant.  J'ai  proteftô  que  votre 
„  fortune  m'étoit  ficrée  ,  que  la  mienne  me 
„  feroit  odieufe  ;  il  a  ti'aité  mon  délintéreffe- 
„  ment  de  folie.  Les  hommes  ne  conçoivent 
„  pas  qu'il  y  ait  quelque  chofe  au-defliis  des 
„  dchefles.  Et  qu'en  fcrai-je ,  fi  je  vous  perds? 
„  Un  jour  ,  dit-on.,  je  m'applaudirai  que  l'on 
5,  ne  m'ait  pas  écouté.  Si  je  croyois  que  l'Age  , 
„  ou  ce  qu'on  appelle  la  raifon,  pût  jufques-là 
„  dégrader  mon  ame ,  je  ceiferois  de  vivre  dès- 
15  à-préiènt ,  elTrayé  de  mou  avenir.  Non ,  ma 
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„.  chère  Liiciîc ,  non  ;  tout  ce  que  je  fuis  eft  à 
„  vous.  Les  loL\-  auroient  beau  m'attribuerunc 
„  pjutie  de  votre  h6-itage;  mes  lobi  font  dans 
„  mon  cœur ,  &  mon  perc  y  cfl:  condnnmd* 
,5  Pardon  mille  fois  des  chagrins  qu'il  vous 
„  caufe.  A  Dieu  ne  plaife  que  je  fafle  des  vœux 
„  criminels  I  je  retrancherois  de  mes  jom's  poiu* 
„  ajouter  à  ceux  de  mon  pcre  ;  mais  fi  jamais 
„  je  iuis  le  maître  de  ces  biens  qu'il  accumule, 
„  &  dont  il  veut  m'accabler  malgrif  moi ,  tout 
„  fera  bientôt  niparé.  Cependant  je  fuis  privé 
55  de  vous.  On  diipofera  peut-être  du  cœur  que 
„  vous  m'avez  donné.  Ah  !  gardez  -  vous  d'y 
„  confentir  jamais  :  penfez  qu'il  y  va  de  ma  vie , 
„  penfez  que  nos  ferments  font  écrits  dans  le 
„  Ciel.  Mais  rélifterez -vous  à  la  volonté  im- 
„  périeufe  d'une  merc  ?  Je  frcmis  :  rafî  urcz-moi , 
-5,  au  nom  de  l'amour  le  plus  tendre.  „ 

Vous  lui  répondîtes,  fans  doute?  —  Oui, 
•  Madame ,  mais  en  peu  de  mots. 

„  Je  ne  vous  reproche  rien.  Je  fuis  malheu" 
„  reufe ,  mais  je  fais  l'être  :  apprenez  de  moi 
„  à  fouffrir.  „ 

Cependant  le  procès  étoit  engagé ,  &  fepour- 
fuivoit  avec  chaleur.  Un  jour,  hélas  I  jour  ter- 
rible !  comme  ma  mère  lifoit  en  fiémiflant  un 
Mémoire  publié  contr'elle ,  quelqu'un  demanda 
à  me  palier.  Qu'eft-cc  ,  dit-elle  ?  faites  cntrei*. 
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Le  domeftique  interdit ,  héfite  quelque  temps , 
{è  coupe  dans  Tes  reponfcs  ,  &  finit  par  avouer 
qu'il  efi:  chargé  d'un  billet  pour  moi.  —  Pour 
ma  fille  !  &  de  quelle  part  ?  JY-tois  préfente  ; 
jugez  de  ma  fituation  :  jugez  de  l'indignation 
de  ma  mère,  en  entendant  nommer  le  fils  de 
celui  qu'elle  appelloit  fon  perfécuteur.  Si  elle 
eût  daigné  lire  ce  billet  qu'elle  renvo}-a  fans 
l'ouvrir,  peut-être  en  eût-elle  été  attendrie;  elle 
eût  vu  du  moins  que  rien  au  monde  n'étoit  plus 
pur  que  nos  fen'timents  :  mais,  foit  que  le  clia- 
grin  où  ce  procès  l'avoit  plongée ,  ne  deman- 
dât qu'à  fe  répandre ,  foit  qu'une  fecrette  intel- 
ligence entre  fa  fille  &  fes  ennemis ,  fût  à  les 
yeux  un  crime  réel ,  il  n'efl  point  d'opprobres 
dont  je  ne  fufle  accablée.  Je  tombai  confondue 
aux  pieds  de  ma  raere,  &  je  fubis  l'humiliation 
de  fes  reproches,  comme  fi  je  les  avois mérités. 
Il  fut  décidé  fur  le  champ  que  j'irois  cacher  dans 
un  cloître  ce  qu'elle  appelloit  ma  honte  &  la 
ficnne.  Conduite  ici  dès  le  lendemain,  il  y  eut 
défenfe  de  ne  me  laifler  voir  perfonne ,  &  j'y  fus 
trois  m.ois  entiers ,  comme  fi  ma  famille  &  le 
monde  avoient  été  anéantis  pour  moi.  La  pre- 
mière .  &  la  feule  vifite  que  je  reçus,  fut  celle 
de  ma  mère  :  jepreficntisdansfcsembraiTements 
l'arrtt:  nn'elje  venoit  me  prononcer.  Je  fuis  rui- 
née ,  me  dit-elle  dès  que  nous  fûmes  ftules  : 
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riniquité  a  prévalu ,  j'ai  perdu  mon  procès ,  &  , 
avec  lui ,  tout  moyen  de  vous  établir  dans  le 
monde.  Il  refte  à  peine  à  mon  fils  de  quoi  ibu- 
tenir  la  naiflance.  Pour  vous ,  ma  fille ,  c'efi:  ici 
que  Dieu  vous  a  appcllée  ,  c'efl;  ici  qu'il  faut 
vivre  &  mourir  :  demain  vous  prenez  le  voile. 
A  ces  mots ,  appuyés  d'un  ton  froidement  ab- 
folu,  mon  cœur  futfaili ,  &  ma  langue  glacée; 
mes  genoux  ployèrent  fous  moi ,  &  je  tombai 
fans  connoifîance.  Ma  mcre  appella  du  fecours  , 
&faifitcet  infiant  pour  fe  dérober  à  mes  larmes. 
Revenue  à  la  vie ,  je  me  trouvai  environnée  de 
ces  filles  pieufes ,  dont  je  devois  être  la  compa- 
gne ,  &  qui  m'invitoicnt  à  partager  avec  elles 
la  douce  tranquillité  de  leur  état.  Mais  cet  état 
11  fortuné  pour  une  ame  innocente  &  libre, 
n'ofîrit  à  mes  yeux  que  des  combats ,  des  par-» 
jures  &  des  remords.  Un  abyme  alloit  s'ouvrir 
entre  mon  amant  &  moi  ;  je  me  fentois  arra- 
cher la  plus  chère  partie  de  moi-même  ;  je  ne 
voyois  plus  autour  de  moi  que  le  filence  &  le 
.néant;  &dans  cette  folitude  immcnfe ,  dans  cet 
abandon  de  la  nature  entière ,  je  me  trouvois , 
en  préfence  du  (  jcI,  le  cœur  plein  de  l'objet 
;iimabie  qu'il  ialioit  oublier  pour  lui.  Ces  faintes 
filles  me  difcicnt  ,  de  la  meilleure  foi ,  tout  ce 
qu'elles  favoient  des  vanités  du  monde  ;  mais 
Gc  n'étoit  pas  au  monde  que  j'étois  attachée:  je 


2,14     Les  deux  Infortunées, 

■dLÎiert  Je  plus  horrible  eût  été  poiirmoiiinféjour 
cnclianté ,  avec  celui  que  je  laillbis  dans  ce  monde 
qm  ne  m'étoit  rien. 

Je  demandai  à  revoir  ma  mère  :  elle  feignit 
d'abord  d'avoir  pris  mon  évanouiiremcnt  pour 
im  accident  naturel.  Non ,  ISiadame ,  c'elirefFet 
<le  la  fituation  violente  où  vous  m'avez  mife  ; 
car  il  n'eft  plus  temps  de  feindre.  Vous  m'avez 
donné  la  vie,  vous  pouvez  me  l'ôterj  mais,  ma 
ïnere ,  ne  m'avez-vous  conçue  dans  votre  fein 
que  comme  une  victime  dévouée  au  fupplice 
d'une  moit  lente?  &  à  -qui  me  facrifîez-vous  ? 
ne  n'efi;  point  à  Dieu  :  je  fens  qu'il  me  rejette  : 
ii  ne  veut  que  des  victimes  pures ,  des  lacrifices 
volontaires;  il  elî:  jaloux  des  offrandes  qu'on  lui 
fuk  ;  &  le  cœur ,  qui  le  donne  à  lui ,  ne  doit  plus 
êiire  qu'à  lui  feul.  Si  la  violence  me  conduit  à 
Tautel,  le  parjure  &  le  facrilege  m'y  attendent. — 
Que  dites-vous  ,  malheureufe  ?  —  Une  vérité 
terrible  que  m'arrache  le  délefpoir  :  oui,  Mada- 
me ,  mon  cœur  s'elt  donné  fans  votre  aveu  :  in-  _ 
iiocent  ou  coupable,  il  n'cfl:  plus  à  moi;  Dieu 
feul  peut  rompre  le  lien  qui  l'attache.  —  Allez, 
lille  indigne  !  allez-=vous  perdre  :  je  ne  vous  con- 
çois plus.  —  Ma  mer£,  au  nom  de  votre  fang, 
ne  m'abandonnez  pas  ;  voyez  mes  laraies ,  mou 
défefpoir;  voyez  l'enfer  ouveit  i\  mes  pieds.  — 
C'cit  donc  aiufi  qu'un  amour  funefte  te  fait 
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voir  l'nfyle  de  Thonneur,  le  port  tranquille  de 
rinnoccnce  ?  Qu'eit-ce  donc  que  k  monde  à  tes 
yeux  ?  apprends  que  ce  monde  n'a  qu'ime  idole  : 
ceil  l'intérêt.  Tous  les  hommages  l'ont  pour 
les  Ir^ureux  :  l'oubU ,  l'abandon ,  le  mépris  font 
ie  partage  de  l'infortune. 

Ah ,  Madame  !  leparez  de  cette  foule  con'om- 
puc  celui.  —  Celui  que  vous  aimez ,  n'eil-ce 
pas  ?  Je  vois  ce  qu'il  a  pu  vous  dire.  Il  n'ell 
point  complice  de  l'iniquité  de  fon  père  ;  il  la 
défavoue  ;  il  vous  plaint.;  il  veut  réparer  le  tort 
qu'on  vous  fait.  Promefles  vaines ,  diicours  de 
jeune  homme ,  qui  feront  oubliés  demain.  Mais 
fùt-il  confiant  dans  fon  amour ,  &  fidèle  dans 
i^QS  promefles;  fon  père  efl  jeune  :  il  vieillira, 
car  IfcS  méchants  vicilliflent  ;  &  cependant  l'a- 
mour s'éteint,  l'ambition  parle,  le  devoir  com- 
mande ;  un  grade,  une  alliance  ,  une  fortune 
viennent  s'offrir;  &  l'amante  crédule  &  D'ompée 
devient  la  fable  du  public.  Voih\  le  fort  qui 
vous  îïtteildoit  :  votre  mère  vous  en  a  fauvée. 
Je  vous  coûte  anjoui'd'hui  des  lanues  ;  mais  vous 
me  bénirez  un  jour.  Je  vous  laifle  ,  ma  fille  : 
préparez-vous  au  facrilice  que  Dieu  vous  de- 
mande. Plus  cefacrificc  fera  pénible,  &  plus  il 
.  fera  digne  de  lui. 

j.,  ;Que  vous  dirai-je,,  Madame?  il  fallut  m'y  ré- 
■  foudre.  Je  pris  ce  vigile  ,  ce  bandeau ,  j'entrai 
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dans  la  voie  de  la  pénitence  ;  &  pendant  ce 
temps  d'épreuve,  où  l'on  efl:  libre  encore  ,  je 
lîic  flattai  de  me  vaincre  moi-môme ,  &  je  n'at- 
tribuai mon  irréfolution  &  ma  foiblefle ,  qu'à  la 
funefle  liberté  de  pouvoir  revenir  fur  mes  pas. 
Il  me  tardoit  de  me  lier  par  un  ferment  iiTévo- 
cable.  Je,  le  fis ,  ce  ferment;  je  renonçai  au  mon- 
de :  c'étoit  peu  de  chofe.  Mais  ,  hélas  !  je  re- 
nonçai à  mon  amant,  &  c'éloit  plus  pour  moi 
que  de  renoncer  à  la  vie.  En  prononçant  ces 
vœux  5  mon  ame  eiTante  fur  mes  lèvres  ,  fem- 
blûit  prête  à  m'abandonncr.  A  peine  avois-jc  eu 
la  force  de  me  traîner  au  pied  des  autels;  mais 
il  Ml  ut  qu'on  m'en  retirât  expirante.  Ma  mère 
vint  b.  moi ,  tranfportée  d'une  joye  cruelle.  Par- 
donnez-moi ,  mon  Dieu  :  je  la  refpcc^e ,  je  l'ai- 
me encore ,  je  l'aimerai  jufqu'au  dernier  foupir. 
Ces  paroles  de  Lucile  furent  coupées  par  les 
fanglots,  &  deux  ruiOreaux  de  larmes  inondèrent 
fon  vifage. 

Le  facrifice  étoit  confommé,  reprit-elle  après 
vm  long  fileri^e';  j'étois  à  Dieu ,  je  n'étois  plu* 
à  moi-même.  Tous  les  liens  des  fens  dévoient 
être  rompus  :  je  vè'nois  de  mourir  pour  la  terre; 
j'ofois  le  croire  ainfi.  Mais  quelle  fut  ma  frayeur, 
en  rentrant  dans  l'abyme  de  mon  ame  !  J'y  re- 
'  trouvai  l'amour.,  mais  l'amour  furieux  &  coupa- 
bk,  l'amour  honteux  &  défelpéré,  l'amour  ré- 
volté 
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volté  contre  le  Ciel ,  contre  la  nature  ,  contre 
moi-même ,  confumé  de  regrets,  déchiré  de  re- 
mords, &  transformé  en  rage.  Qu'ai-jc  fait? 
m'ccriai-je  mille  fois  ,  qu'ai-je  fait?  Ce  mortel 
adoré,  que  je  ne  devois  plus  voir,  s'ofixit  à  ma 
penféeavec  tous  fes  charmes.  Le  nœud  fortuné 
qui  devoit  nous  unir ,  tous  les  indants  d'une 
vie  délicieufe ,  tous  les  mouvements  de  deux 
cœurs  que  le  trépas  feul  eût  féparés ,  fe  préfen- 
îerent  à  mon  ame  éperdue.   Ah  ,  Madame  ! 
qxielle  image  délblante  !  Il  n'efl  rien  que  je  n'aye 
faitpoui*  l'efFacerde  mon  fouvenir.  Depuis  cinq 
.;ms ,  je  récartc ,  &la  revois  fansccffe  :  en  vain 
je  m'arraclic  au  fommeil  qui  me  la  retrace  ;  en 
vain  je  me  dérobe  à  la  folitude  où  elle  m'attend; 
je  la  retrouve  au  pied  des  autels,  je  la  porte  au 
Icin  de  Dieu  même.  Cependant ,  ce  Dieu  plein 
de  clémence  a  pris  enfin  pitié  de  moi.  Le  temps, 
la  raifon ,  la  pénitence  ont  afFoibli  les  premiers 
accès  de  cette  paflîon  criminelle  :  mais  une  lan- 
gueu]^  douloureufe  a  pris  la  place.  Je  me  fens 
mourir  à  chaque  inftant  ;  &  le  pàùfir  d'appro- 
cher du  toifibeau ,  eft  le  feul  que  je  goûte  en- 
core, s^*  ' 

Oh  ,  ma  chère  Lucile  !  s*écria  Madame  de 
Clarence ,  après  l'avoii*  entendue  ;  qui  de  nous 
ell  le  plus  à  plaindre  ?  L'amour  a  fait  vos  mal- 
heurs &  les  miens  :  mais  vous  avez  aimé  le  plus 
TQme  L  K 
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tendre ,  le  plus  fidèle ,  le  plus  .reconnoiflTîint  des 
hommes  ;  &  moi ,  le  plus  perfide ,  le  plus  ingrat , 
le  plus  cruel  qui  fût  jamais.  Vous  vous  êtes 
donnée  au  Ciel  ;  je  me  fuis  livTée  à  un  lâche  î 
votre  retraite  a  été  un  triomphe  ;  la  mienne  eft 
un  opprobre  :  on  vous  pleure  ,  on  vous  aime , 
on  vous  reli:)ecte  ;  on  m'outrage ,  &  on  me  trahit. 
De  tous  les  amants ,  le  plus  pafllonné  avant 
l'hymen,  ce  fut  le  Marquis  de  Clai'ence.  Jeune, 
aimable,  féduifant  à  l'excès,  il  annonçoit  le  na- 
turel le  plus  heureux.  Il  promettoit  toutes  les 
vertus ,  comme  il  avoit  toutes  les  grâces.  La 
docile  facilité  de  fon  caractère  recevoir  fi  vive- 
ment rimprcffion  des  fentiments  honnêtes , 
qu'ils  fembloient  devoir  ne  s'en  effacer  jamais. 
Il  lui  fut ,  hélas  !  trop  aifé  de  m'infpirer  l'amour 
qu'il  avoit  lui-même ,  ou  qu'il  croyoit  avoir 
pour  moi.  Toutes  les  convenances  qui  font  les 
grands  mariages ,  s'accordoient  avec  ce  pen- 
chant mutuel  ;  &  mes  parents  ,  qui  l'avoient 
vu  naître  ,  c^nfentirent  à  le  couronner.  Deux 
ans  fe  paflerent'dans l'union  la  plus  tendre.  Oh, 
Paris  !  Oh ,  théâtre  des  vices  !  Oh ,  funefle  écueil 
de  l'amour,  de  l'innocence  &  de  la  vertu  !  Mon 
.  mari ,  qui  jufqu'alors  n'avoit  vu  ceux  de  fon 
âge  qaen  pafTant,  &  pour  s'amufer,  difcit-il, 
de  leurs  travers  &  de  leurs  riâ'cules ,  relpira  in- 
rcnfiblement  le  poifon  de  leur  pxemple.  L'appa- 
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Teil  bmyant  de  leurs  rendez-vous  infipides,  lès 
confidences  myrréricufes  de  leurs  îivcntures ,  les 
récits  fafh-ieux  de  leurs  vains  plaifirs,  les  éloges 
prodigués  à  leurs  indignes  conquêtes  ,  excitè- 
rent d'abord  fa  curiofité.  La  douceur  d'une 
union  innocente  &  paifible  n'eut  plus  pour  lui 
les  mômes  charmes.  Je  n'avois  que  les  talents 
que  donne  une  éducation  vertueufc  ;  je  m'ap- 
perçus  qu'il  m'en  defiroit  davantage.  Je  fuis 
perdue,  dis-jeen  moi-même;  mon  cœurnefuffit 
plus  au  fien.  En  effet ,  fon  affidnité  ne  fut  dès- 
lors  qu'une  bienlëaijce  :  ce  n'étoit  plus  par  goût 
qu'il  préféroit  ces  doux  entretiens,  ces  têtes-à- 
têtes  délicieux  pour  moi-,  au  flux  &  reflux  d'une 
fociété  tumultueule.  Il  m'invita  lui-même  à  me 
dilfipcr ,  pour  l'autorilèr  à  fe  répandre.  Je  de- 
vins plus  preflante ,  je  le  génois.  Je  pris  le  parti 
de  le  laiflTer  en  libeité  ,  afin  qu'il  pût  me  fou- 
haiter  &  me  revoir  avec  plaifir,  après  une  com- 
parailbn  que  je  croyois  devoir  être  à  mon  avan- 
tage; mais  de  jeunes  corrupteurs  fe  faifirent  de 
cette  ame  ,  par  mailieur  trop  flexible  ;  &  dès 
qu'il  eut  trempé  fcs  Icvres  dans  la  coupe  em- 
poifonnée  ,  fon  ivreflTe  fut  fans  remède ,  &  fon 
égarement  fans  retour.  Je  voulus  le  ramener; 
il  n'étoit  plus  temps.  Vous  vous  perdez ,  mon 
ami,  lui  dis-je;  &  quoiqu'il  me  feroit  afiTeux  de 
me  voir  enlever  un  époux  qui  faiibit  mes  déli- 
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ces  y  c'éft  plus  poiu*  vous  que  pour  moi-même 
que  je  déplore  votre  erreur.  Vous  cherchez  le 
bonheur  où  certainement  il  n'efl:  pas.  De  faux 
biens,  de  honteux  plaifirs ,  ne  rempliront  jamais 
votre  ame.  L'art  de  féduire  &  de  tromper,  ell 
l'ait  do  ce  monde  qui  vous  enchante  ;  votre 
cpoufe  ne  le  connoît  point,  vous  ne  le  connoif- 
i'ez  pas  mieux  qu'elle  :  ce  manège  infâme  n'ell: 
pas  fait  pour  nos  cœurs  :  le  vôtre  fe  laifle  éga- 
rer dans fon  ivreffe ;  mais fon  ivi-efle  n'aura gu'uii 
temps  :  l'illuiiorr  fe  diflîpera  comme  les  vapeurs 
du  fommeil;  veus  reviendrez  à  moi;  vous  me 
retrouverez  la  même  ;  l'amour  indulgent  &  fidcle 
vous  attend  ^au  retour  :  tout  fera  oublié.  Vous 
n'aurez  à  craindi'e  de  moi  ni  reproche ,  ni  plain- 
te. Heureufe  ,  fi  je  vous  conlble  de  tous  les 
chagrins  que  vous  m'aurez  caufés  !  mais  vous, 
qui  connoiflcz  le  prix  de  la  veitu ,  &  qui  en  avez 
goûté  les  charmes  ;  vous  que  le  vice  aura  préci- 
pité d'abyme  en  abyme  ;  vous ,  qu'il  renverra 
peut-être  avec  mépris  ,  cacher  auprès  de  votre 
époufe  les  jours  languiflants  d'une  vieillefie  pré- 
maturée ,  le  cœur  flétri  par  la  triflefTe,  l'ame  en 
proye  aux  cruels  remords  ,  comment  vous  ré- 
concilierez -  vous  avec  vous-même  ?  comment 
pourrez-vous  goûter  encore  le  plaifir  pur  d'être 
aimé  de  moi  ?  Hélas  !  mon  amour  même  fera 
votre  fiipplice.  Plus  cet  amour  fera  vïï  &  teu- 
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tire ,  plus  il  fera  humiliant  pour  vous.  C'eft-iàr, 
mon  cher  Marquis ,  c'eft-là  ce  qui  me  déibie  & 
ra'accable..  Celiez  dem'aimer,  j'y  conlèns  5  je 
vous  le  pardonne  ,  puilque  j'ai  celle  de  vous 
plaire;  mais  ne  vous  rendez  jamais  indigne  de 
ma  tendrcfle  ,  &  foyez  du  moins  tel  que  vous 
n'aviez  point  à  rougira  mes  yeux..  Le  croiriez* 
vous  ,  ma  chère  Luclle  V  une  plaifanterie  fut  la 
réponfe.  Il  me  dit  que  je  parlois  comme  un  an- 
ge, &  que  cela  méritoit  d'éire  écrit.  Mais  voyant 
mes  yeux  le  remplir  de  lannes  :  Ne  fais  donc  pas 
l'enfonty  me  dit-il  ;  je  t'aime  ,  tu  le  fais;  laiffo- 
moi  m'amufer  de  tout ,  &  fois  fûre  que  rien  ne 
m'attache. 

,  Cependant  d'officieux  amis  ne  mîinquerent 
pas  de  m'inlljuire  de  tout  ce  quipouvoitme  dé- 
foler  &  me  confondre.  Hélas  !  mon  époux  lui- 
môme  fe  lalfa  bientôt  de  le  contraindre  &  de  me 
flatter. 

Je  ne  vous  dirai  point ,  ma  chère  Lucile ,  tout 
ce  que  j'ai  foulFert  d'humiliations  &  de  dégoûts. 
Vos  peines  auprès  des  miennes  vous  femble- 
roient  encore  légères.  Imaginez  ,  s'il  efl:  polii- 
ble,  la  fituation  d'une  ame  vertueufe  &  paiïion- 
née,  vive  &  délicate  à  l'excès  ,  qiii  reçoit  tous 
les  jours  de  nouveaux  outrages  de  celui  qu'elle 
aime  uniquement;  qui  vit  pour  lui  feul  encore. 
Quand  il  ne  vit  plus  pour  elle,  quand  il  neiou- 
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git  pas  de  vivre  pour  des  objets  dc^voués  nu  mé- 
pris. J'épargne  à  votre  pudeur  ce  que  ce  ta- 
bleau a  de  plus  horrible.  Rebutée  ,  abandon- 
née, facrifiée  par  mou  mari ,  je  dévorois  ma 
douleur,  en  filcnce;  &  fi  j'étois  l'objet  des  raille- 
ries de  quelques  ibciétés  fans  mœurs,  un  public 
plus  compatiiiant  &  plus-  eftimabic  me  conf jloit 
par  fa  pitié.  Je  jouiflbis  du  feul  bien  que  le  vice 
ji'avoit  pu  m'ôter,  d'une  réputation  fans  tache. 
Ji  l'ai  perdue ,  ma  chère  Lucile.  La  méchanceté 
lies  femmes ,  que  mon  exemple  humilioit ,  n'a 
pu  me  voir  irréprochable.  On  a  interprété ,  com- 
me on  a  voulu.,  ma  folitude  &  ma  trancjuiilité 
npparcnte  :  on  m'a  donné  le  premier  homme , 
qui  a  eU: l'impudence  de  laiiïèr  croire  qu'il  étoit 
bien  reçu  de  moi.  Mon  mari ,  pom*  qui  ma  pré- 
fence  étoit  un  reproche  continuel ,  &  qui  ne  fe 
trou  voit  pas.  encore,  alïèz  libre  ,  a  pris,  pour 
s'aff-anciiir  de  ma  douleur  importune  ,  le  pre- 
mier prétexte  qu'on  lui  a  préfenté  ,  «Si  m'a  exi- 
lée dan.s  l'une  de  fes  terres..  Incomiue  au  mona- 
de, loin  du  fpeGlacle  de  mes  malheurs,  j'avois 
du  moms.dan^  Pia  folitude  la  liberté  de.répaijdre 
des  lannes  ;  .mtiis  le  cruel  m'a  fiiit  aimohcer  .que 
je  pouvois  choifir  un  Couvent;  que.  ia  terre  de 
Florival  étoit  vendue,  &  qu'il  falloir  m>n  rerir 
rer.  Florival  !  iiiLcn-ompit  Lucile  toute  émue. 
G'étoit  mon  e;iil ,  reprit  la  Marquife.  -—  Jùi^ 
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Madame  !  quel  nom  avez-vous  prononcé.  -— 
Le  nom  que  portoit  mon  mari  avant  d'acquérir 
le  MarqLiifat  de  Clarence.  —  Qu'entends-je  ! 
Oh ,  Ciel!  Oh ,  jufte  Ciel  !  Eft-il  pollible,  s'é- 
cria Lucile ,  ^n  le  précipitant  dans  le  feiii  de  fon 
amie  ?  —  Qu'avez-vous  donc  ?  quel  trouble  ! 
quelle  foudaine  révolution  !  Lucile  ,  reprenez 
vos  fens.  Quoi ,  jMadame  !  Florival  efi:  donc  le 
perfide ,  le  fcélérat  qui  vous  trahit  &  vous  déf- 
honore  !  —  Vous  eil-il  connu?  —  C'efi:  lui, 
Madame  ,  que  j'adorois ,  que  je  pleure  depuis 
cinq  ans,  lui  qui  auroit  eu  mes  derniers  fou- 
pirs  !  —  Que  dites-vous  ?  —  C'efl  lui ,  IMada- 
nie.  Hélas  !  quel  eût  été  mon  fort  !  A  ces  mots , 
Lucile  iè  profternant  le  vidige  contre  terre  :  Oh , 
mon  Dieu!  dit-elle,  oh,  mon  Dieu!  c'efl:  vous 
qui  me  tendiez  la  main.  La  Marquife  confon- 
due ne  pouvoit  revenu*  de  fon  étonnement.  N'en 
diutez  pas  ,  dit-elle  à  Lucile  ,  les  defleins  du 
Ciel  font  marqués  vifiblement  fur  nous  :  il  nous 
réunit,  il  nous  infpii'e  une  confiance  mutuelle, 
il  ouvre  nos  cœurs  l'un  à  l'autre ,  comme  deux 
fources  de  lumières  &  de  confolation.  Eh  bien , 
ma  digne  &  tendre  amie ,  tâchons  d'oublier  en- 
femble ,  &  nos  malheurs ,  &  celui  qui  les  caufe. 
Dès  ce  moment ,  la  tendrefle  &  l'intimité  de 
leur  union  furent  extrêmes  :  leur  foJitude  eut 
pow  elles  des  douceurs  qui  ne  font  connues  que 
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des  malheureux.  INîais  bientôt  après ,  ce  caînîe 
fut  interrompu  par  la  nouvelle  du  danger  quî 
menaçoit  les  jours  du  Marquis.  Ses  égarements 
lui  coûtoient  la  vie.  Au  bord  du  tombeau ,  il 
demandoit  fa  vertueufe  dpoufe.  Elle  s'aiTaclie 
des  bras  de  fa  compagne  défolëe  ;  elle  accourt , 
elle  arrive  ;  elle  le  trouve  expirant.  O  vous, 
que  j'ai  tant  &  fi  cruellement  outragée ,  dit-il  en 
la  reconnoiffant ,  voyez  le  fruit  de  mes  ddfo?- 
dres  ;  voyez  la  playe  épouvantable  dont  la  main 
de  Dieu  m'a  frappé.  Si  je  fuis  digne  encore  de 
votre  pitié ,  élevez  au  Ciel  une  voix  innocente, 
&  préfentez-lui  mes  remords.  Sa  femme  épei- 
due  voulut  fe  jetter  dans  Ion  fein.  Eloignez- 
vous,  lui  dit-il,  je  me  fais  horreur;  mon  fouflfe 
efl:  le  fouffle  de  la  mort.  Il  ajoute  après  un  long 
filence  :  Me  reconnois-tu  dans  l'état  où  m'a  ré- 
duit le  crime  ?  Efl-ce-là  cette  ame  pure,  qui  fe 
confondoit  avec  la  tienne  ?  Eft-ce-là  cette  moi- 
tié de  toi-même  ?  Efl-ce-là  ce  lit  nuptial ,  qui  me 
reçut  digne  de  toi  ?  Perfides  amis  ,  déreflables 
enchanterefles ,  venez,  voyez  &  frémilfez!  Oh 
mon  ame  !  qui  te  délivrera  de  cette  prifon  hî- 
deufe  î  Monfieur ,  demandoît-il  à  fon  Médecin , 
en  ai-je  pour  long-temps  encore  ?  Mes  douleure 
font  intolérables.  Ne  me  quitte  pas,  ma  géné- 
reule  amie;  je  tomberoîs  fans  toi  dans  le  plus 
affreux  défeipoir. . . .  iSîoit  cruelle  ,  achevé , 
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achevé  d'expier  ma  vie.  11  n'efl:  point  de  maux 
que  je  ne  mérite  ;  j'ai  trahi ,  diishonoré ,  perfé- 
cuté  lâchement  l'innocence  <S:  la  vertu  môme. 

Madame  de  Clarence ,  dans  les  convulfions 
de  la  douleur  5  faifoit  à  chaque  inftant  de  nou- 
veaux efforts  pour  fe  précipiter  fur  ce  lit,  d'où 
l'on  tâchoit  de  l'éloigner.  Enfin ,  le  malheureux 
expira ,  les  yeux  attachés  fur  elle  ,  &  fa  vok 
acheva  de  s'éteindre  en  lui  demandant  pardon. 

La  feule  confolation  dont  Madame  de  Cla- 
rence fut  capable ,  étoit  la  confiance  religieufe 
que  lui  infpiroit  une  û  belle  moit.  Il  fut,  di- 
foit-elle,  plus  foible  que  méchant,  &  plus  fra- 
gile que  coupable.  Le  monde  l'avoit  égaré  par 
les  plaifirs,  Dieu  l'a  ramené  par  les  douleurs.  Il 
l'a  frapjxî,  il  lui  pardonne.  Oui,  mon  époux, 
mon  cher  Clarence  ,  s'écrioit-elîc  !  dégagé  des 
liens  du  fang  &  du  monde ,  tu  m'attends  dans  le 
fein  de  ton  Dieu. 

L'ame  remplie  de  ces  faintes  idées ,  elle  vint 
fe  réunir  à  fon  amie ,  qu'elle  trouva  au  pied  des 
autels.  Le  cœur  de  Lucile  fut  déchiré  au  récic 
de  cette  mort  cruelle  &  vertueufe.  Elles  pleu- 
rèrent enfemble  pour  la  demicre  fois;  &  quel- 
que temps  après ,  Madame  de  Clarence  confa- 
cra  à  Dieu,  par  les  mêmes  vœux  que  Lucile, 
<ce  cœur ,  ces  charaiee ,  ces  vertus  dont  le  monde 
n'étoit  pas  digi;e. 
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T  0  UT   OU  RIEN. 

JL/ Ans  l'âge  où  il  efc  fi  doux  d'être  veuve  y 
Cdcile  ne  laiObit  pas  de  penfer  à  un  nouvel  en- 
gagement. Deux  rivaux  fe  dirputoient  Ion  choix. 
L'un  modelle  &  fimple ,  n'ainioit  qu'elle  ;  l'au- 
tre, artiiicieux  «S:  vain,  étoit  fur-tout  amoureux 
de  lui-même.  Le  premier  avoit  la  confiance  de 
C<^cile  ;  le  fécond  avoit  fon  amour.  Cécile  étoit 
Injuile,  allez-vous  dire  :  point  du  tout.  Les  gens 
limples  fe  négligent  ;  il  leur  femble  que,  pour 
plaire ,  il  fuffit  d'aimer  de  bonne  foi ,  &  de  per- 
fuader  que  Ton  aime.  Mais  il  efî:  peu  de  naturels 
qui  n'ayent  befoin  d'un  peu  de  parure.  Un  homme 
fans  artifice ,  au  milieu  du  monde ,  efl  comme 
au  fpeftacle  une  femme  fans  rouge. 

.  Erafte ,  avec  fa  franchife ,  avoit  dit  à  Cécile  : 
Je  vous  aime;  &  dès-lors  ill'avoit  aimée  comme 
il  avoit  refpiré  :  fon  amour  étoit  fa  vie.  Flori- 
couit  s'i^toit  faii"  defirer  par  ccttù  galanterie  lé- 
gère ,  qui  a  l'air  de  ne  prétendre  à  rien.  Parmi 
les  foins  qu'il  rendoit  à  Cécile ,  il  choififlToit  non 
les  plus  paflionnés ,  mais  les  plus  fédiiifants. 
Rien  d'afFcc'lé ,  rien  -de  férieux  :  on  le  trouvoit 
d'autant  plus  aimable ,  qu'il  fembloit  l'être  fans 
intérêt. 
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On  plaignoit  Erafte  ;  on  ne  connoiffoit  pas 
un  plus  honnête  homme  :  c'étoit  dommage  qu'on 
ne  pût  l'aimer.  On  craignoit  Floricourt  :  c'é- 
toit un  homme  dangereiix ,  qui  feroiî  peut-être 
le  malheur  d'une  femme;  mais  le  mo^-en  de  s'en 
défendre  !  Cependant  on  ne  vouloit  pas  trom- 
per Erafle.  Il  fallut  lui  tout  avouer. 

Je  vous  efl:ime ,  Eral1:e ,  lui  dit  Cécile ,  &  je 
fens  que  vous  méritez  mieux.  Mais  le  cœur  a 
fes  caprices  ;  le  mien  fe  réfufe  h  ma  railbn.  J'en- 
tends, Madame,  reprit  Erafte  en  le  pollcdant, 
mais  avec  les  larmes  aiLX  yeux  ;  votre  railbn 
vous  parle  pour  moi ,  &  votre  cœur  pour  un 
autre.  —  Je  vous  l'avoue ,  &:  ce  n'efl:  pas  fans 
regret  :  je  ferois  bklmable  fi  j'étois  libre  ;  mais  le 
penchant  ne  fe  commande  pas.  —  A  la  bonne 
heure.  Madame  :  je  vous  aimerai  tout  feul:  j'en 
a  •-irai  bien  plus  de  "gloire.  —  Et  voilà  précifé- 
ment  ce  que  je  ne  veux  point.  —  Je  ne  le  veux 
pas  non  plus;  mais  tout  cela  cû  inutile.  —  Et 
qu'allez- vous  devenir?  —  Ce.  qu'il  plaira  à  l'a- 
îTîour  &  à  la  nature.  —  Vous  me  défolcz ,  Eraf- 
te ,  avec  cet  abandon  de  vous-même.  —  Il  fiiut 
bien  que  je  m'abandonne,  quand  je  ne  puis  me 
retenir.  —  Que  je  fuis  malheureufe  de  vous  avoir 
connu!  —  En  effet,  je  vous  cojifeille  de  vous 
plaindre  :  c'efi:  un  furieux  malheur  que  d'être  ai- 
mée ?  i^  Oui  5  c'en  cfT:  un ,  d'avoir  à  fe  reprocher 
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celui  d'un  homme  qu'on  eftime.  —  Vous ,  Ma- 
dame !  vous  n'avez  nen  à  vous  reprocher.  Un 
honnête  homme  peut  fe  plaindre  d'une  coquette 
qui  le  joue;  ou  plutôt  elle  eft  indigne  de  fes 
plaintes  &  de  fes  regrets  :  mais  vous,  quels  font 
vos  torts?  Avez-vous  employé  la féduction  pour 
m'attirer  ,  la  complaifance  pour  me  retenir  ? 
vous  ai-je  confultée  pour  vous  aimer?  Qui  vous 
oblige  à  me  trouver  aimable  ?  fuivez  votre  pen- 
chant, &  je  fuivrîâ  le  mien.  N'ayez  pas  peur 
que  je  vous  tourmente.  —  Non  ,  mais  vous 
vous  tourmenterez  vous-même  ;  cai"  enfin  vous 
me  verrez.  —  Quoi  !  feriez-vous  aflez  cruelle 
pour  m'interdire  votre  vue?  Je  n'ai  garde  afla- 
rément,  mais  je  veux  vous  voir  tranquille,  & 
comme  mon  meilleur  ami.  —  Ami  foit,  le  mm 
n'y  fait  rien.  —  Ce  n'eft  pas  affez  du  nom ,  Je 
veux  vous  ramener  en  effet  à  ce  fentiment  û 
pur,  fi  tendre  &  fi  folide,  à  cette  amitié  que  je 
fens  pour  vous.  —  Hé ,  Madame  !  je  ne  vous 
empêche  pas  de  m'aimer  comme  vous  voulez  ; 
de  grâce ,  permettez  que  je  vous  aime  comme 
je  puis ,  &  autant  que  je  puis.  Je  ne  demande 
que  la  liberté  d'être  malheureux  à  mon  aife. 

L'obffination  d'Eralle  affligeoit  Cécile  ;  mais 
après  tout ,  elle  avoit  fait  ce  qu'elle  avoit  dû  : 
tant  pis  pour  lui  s'il  l'aimoit  encore.  Elle  fc  li- 
vra donc  fans  îroubk  &  lans  reproclie  à  foii  in»' 
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clination  pour  Floricoiirt.  Tout  ce  que  la  ga- 
lanterie la  plus  raffinée  a  d'artifice  &  d'enchan- 
tement, fuÊ  mis  en  uiage  pour  la  captiver.  Flo- 
ricourt  y  parvint  fans  peine.  Il  avoit  fu  plaire ,  il 
croyoit  aimer;  il  étoit  heureux,  s'il  avoit  voulu 
l'être.  Mais  l'amour-propre  eu  le  fléau  de  l'amour. 
C'étoit  peu  pour  Floricourt  d'être  aimé  plus  que 
toutes  choies;  il  vouloit  être  aimé  uniquement j 
fans  réferve  &  fans  partage.  Il  efl  vrai  qu'il  don- 
noit  l'exemple  :  il  s'étoit  détaché  pour  Cécile 
d'une  prude  qu'il  avoit  ruinée ,  &  d'une  coquette 
qui  le  ruinoit  ;  il  avoit  rompu  avec  cinq  ou  fix 
jeunes  gens  des  plus  vains  &  des  plus  fots  qu'on 
eût  encore  vus  dans  le  monde.  Il  ne  foupoit 
gueres  que  chez  Cécile,  où  l'on  foupoit  déli- 
cieufement ,  &  il  avoit  la  bonté  de  penfer  à  elle 
au  milieu  d'un  cercle  de  femmes  dont  aucune 
ne  l'égaloit  ni  en  grâces  ni  en  beauté.  Des  pro- 
cédés Il  rares ,  fans  parler  d'un  mérite  plus  rare 
encore ,  n'exigeoient-il  pas  de  Cécile  le  dévoue- 
ment le  plus  abfolu? 

Cependant,  comme  il  n'avoit  pas  aflez  d'a- 
mour pour  manquer  d'adreffe,  il  n'eut  garde  de 
faire  fentir  d'abord  fes  prétentions.  Jamais  hom- 
me avant  la  conquête  n'avoit  été  plus  complai- 
fant ,  plus  docile  ,  moins  exigeant  que  Flori- 
court; mais  dès  qu'il  fe  vit  maître  du  cœur,  il 
en  devint  le  tyran.  DiiBcile, impérieux,  jaloux. 
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il  vouloir  occuper  feul  toutes  les  facultés  de  l'a- 
me  dfr  Cécile.  Il  ne  pouvoit  lui  foufFrir  une  idée 
qui  n'étoit  pas  la  lienne ,  encore  moins  un  fen- 
timent  qui  ne  venoit  pas  de  lui.  Un  goût  déci- 
dé, une  liaifon  fuivie  étoit  l'ûre  de  lui  déplaire; 
mais  il  falloir  le  deviner.  11  fe  faifoit  demander 
vingt  fois  le  fujet  de  fa  rêverie  ou  de  fon  hu- 
meur, &  ce  n'étoit  que  par  complaifance  qu'il 
avouoit  enfin  que  telle  chofe  lui  avoir  déplu , 
que  telle  pcrfonne  l'ennuyoit.  Enfin ,  dès  qu'il 
eut  bien  éprouvé  que  fes  volontés  étoient  des 
loix ,  il  les  annonça  fans  détour  :  on  s'y  foumit 
fans  réfidance.  C'cioit  peu  d'exiger  de  Cécile 
le  facrifice  des  pLiifirs  qui  fe  préfentoient  natu- 
rellement; il  les  fai^bit  naître  le  plus  fouvent, 
pour  fe  les  voir  immoler.  Il  parloit  avec  éloge 
d'un.fpeélacle  ou  d'une  fête;  il  y  invitoit  Céci- 
le; on  arrangeoit  la  partie  avec  les  femmes  qu'il 
avoit  nommées;  l'heure  arrivoit,  on  étoit  pa- 
rée, les  chevaux  étoient  rais;  il  cliangeoit  de 
defieia,  ôc  l'on  étoit  obligée  de  prétexter  un 
mal  de  tête.  Il  préièntoit  à  Cécile  une  amie  qu'il 
annonçoit  comme  une  femme  adorable  :  on  la 
trouvoit  telle,  on  fe  lioit.  Huit  jours  aurès,  il 
avouoit  qu'il  s'étoit  trompé  ;  elle  étoit  précieufe , 
mauffade  ou  étourdie  :  il  falloit  s'en  détacher. 
Cécile  fut  bientôt  réduite  à  de  légères  con- 
îioiiîances,  qu'elle  voyoit  encore  U'op  fouvent. 
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Elle  ne  s'appercevoit  pas  que  fîi  complaifaiicte 
s'était  changée  en  fervitude  :  on  croit  fuivre  fes 
volontés ,  en  fuivant  les  volontés  de  ce  qu'on 
aime.  Il  lui  fembloit  que  Floricourt  ne  faifoit 
que  la  prévenir.  Elle  lui  lacrifîoit  tout,  fans  fe 
douter  qu'elle  lui  fîtdesfacrifîces;  maisl'amour- 
propre  de  Floricourt  n'en  étoit  pas  rafiafié. 

La  fociété  de  la  Ville ,  toute  frivole  &  paflii- 
gere  qu'elle  étoit ,  lui  pamt  encore  trop  intéref- 
fante.  Il  fit  l'éloge  de  la  folitude  ;  il  répéta  cent 
fois  qu'on  ne  s'aimoit  bien  que  dans  les  champs , 
loin  de  la  diffipation  &  du  tumulte,  &;  qu'il  ne 
feroit  heureux  que  dans  une  retraite  inaccelTible 
aux  importuns  &  aux  jaloux.  Cécile  avoit  une 
campagne  telle  qu'il  defiroit.  Elle  eût  voulu  y 
paflcr  avec  lui  les  beaux  jours  de  Tannée  ;  mais 
le  poùvoit-elle  avec  décence?  Il  lui  fit  entendre 
qu'il  fuflifoit  de  rompre  le  tête-à-tête  par  deux 
amis  qu'ils  emmeneroient  ;  &  il  défigna  Erafte 
&  Artenice.  Après  tout,  fi  la  critique  s'en  mê- 
loit ,  leur  hymen ,  prêt  à  fe  concliu^e ,  alloit  bien- 
tôt lui  impofcr  filcnce.  -On  partit,  Erafie  fut  du 
voyage ,  &  c'étoit  encore  un  raffinement  de  l'a- 
mour-propre  de  Floricourt.  Il  fiivoit  qu'Erafte 
étoit  fon  rival ,  &  fon  rival  maîlieureux  :  c'étoit  le 
témoin  le  plus  flatteur  qu'il  pût  avoir  de  fon  triom- 
phe; aulîi  l'avoit-il  bien  ménagé.  Ses  attentions 
pour  lui  avoicnt  un  aii*  de  compaîllon  &  de  fu~ 
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périorité  dont  Eraft^é  s'impa^jentoit  quelquefois  ; 
mais  l'amitié  tendre  &  délicate  de  Cécile  le  dé- 
dommagcoit  de  ces  humiliations,  &:  la  crainte 
de  kii  déplaire  les  lui  failoit  diffimnler.  Cepen- 
dant, fin-,  comme  il  étoit ,  qu'ils  alloient  à  la 
campagne  pour  s'aimer  en  liberté  ,  comment 
put-il  fe  réfoudre  à  les  fuivre?  C'efl:  la  réflexion 
que  Cécile  fit  comme  nous  :  elle  eût  voulu  l'en 
empêcher;  mais  la  partie  étoit  arrangée,  il  n'é- 
toit  plus  temps  de  la  rompre.  Du  reile,  Artft- 
nice  étoit  jeune  &  belle.  La  folitude ,  l'occafion , 
la  liberté,  l'exemple  j  lajaloufie  &  le  dépit  pou- 
voient  engager  Erade  à  tourner  vers  elle  des 
vœux  que  Cécile  ne  pouvoit  plus  écouter.  Cé- 
cile étcic  alTez  modefle  pour  penfer  qu'on  pou- 
voit lui  être  infidèle ,  &  aflez  jufte  pour  le  defi- 
rer  ;  mais  c'étoit  peu  connoître  le  cœur  &  le 
caradere  d'Eraile. 

Artenice  étoit  une  de  ces  femmes  pour  qui 
l'amour  efl:  un  aiTangement  de  ibciété ,  qui  s'of- 
fenfent  d'un  long  refpecl ,  qui  s'ennuyent  d'un 
amour  confiant ,  &  qui  comptent  afiîez  fur  la 
probité  des  hommes  pour  s'y  livTcrfansréfei've, 
&  les  quitter  fans  ménagement.  On  lui  avoit  dit  : 
Nous  allons  pafler  quelque  temps  à  la  campagne , 
Erafte  y  vient,  voulez-vous  en  être?  Elle  avoit 
répondu  avec  un  fourire  :  Volontiers ,  cela  fera 
plaifant  ;  &  la  paitic  s'étoit  liée.  Ce  fut  pour 
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Erafte  un  tounrient  de  plus.  Arteiiice  avoit  en- 
tendu faire  à  Cécile  Téloge  de  fon  amr,  comme 
de  l'homnie  du  monde  le  plus  fage ,  le  plus 
honnête  «Ss  le  plus  réfervé.  Cela  eit  charmant , 
difoit  Artenice  en  elle-même;  voilà  un  homme 
que  l'on  peut  prendre  &  renvoyer  fans  prdcai- 
tion  &  fans  éclat.  Heureux  ou  malheureux ,  cela 
ne  dit  mot  :  on  n'efl  à  fon  aife  qu'avec  ces  gens- 
là.  Un  Erafle  eft  une  trouvaille.  On  juge  bien 
d'après  ces  réflexions  qu'Erafte  fut  agacé. 

Floricourt  étoit  auprès  de  Cécile  d'une  afiî- 
duité  défolantepourun  rival  malheureux.  Cécile 
avoit  beau  fe  contraindre;  fes  regards,  fa  voix, 
fon  filence  même  la  trahiflbit.  Erafle  étoit  au 
fupplice  ;  mais  ilrenfeimoitfa  douleur.  Aitenice, 
en  femme  babiîe ,  s'éloignoit  à  propos ,  &  enga- 
gcoit  Erafie  à  la  fuivre.  Qu'ils  ibnt heureux,  lui 
dit-elle  un  jour  en  fe  promenant  avec  lui  !  Tout 
occupés  l'un  de  l'autre ,  ils  fe  fuffifent  mutuelle- 
ment, ils  ne  vivent  que  pour  eux-mêmes.  C'efi: 
un  gTand  bien  que  d'aimer  !  qu'en  dites-vous  ? 
Oui ,  Madame ,  répondit  Erafîe  les  yeux  baiffés , 
c'eft  un  grand  bien ,  quand  on  efl:  deux.  —  Mais 
vraiment  l'on  efl  toujours  deux  :  je  ne  vois  pas 
que  l'on  foit  feul  au  monde.  — Je  veux  dire. 
Madame,  deux  cœurs  également  fenfi  blés,  faits 
pour  s'aimer  également.  — Egalement!  cela  eft 
bien  rigoureux  !  Pour  moi ,  il  me  femble  que  l'on 
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doit  être  moins  difficile ,  &  fe  contenter  de  l'à- 
peu-près.  Hé  quoi  !  fi  j'ai  plus  de  fenfibilité  dans 
le  cai-adtere  que  celui  qui  s'attache  à  moi ,  faut- 
il  que  je  l'en  punifle?  Chacun  donne  ce  qu'il  a, 
&  l'on  n'a  rien  à  reprocher  à  celui  qui  met  dans 
la  fociété  la  dofe  de  fentiment  qu'il,  a  reçue  de 
la  nature.  J'admire  comme  les  cœurs  les  plus 
froids  font  toujours  les  plus  délicats.  Vous , 
par  exemple  ,  vous  feriez  homme  à  prétendre 
que  l'on  fe  pafîionnât  poiu'  vous.  —  Moi ,  Ma- 
dame ,  je  ne  prétends  à  rien.  —  Vous  avez  tort; 
ce  ii'cll  pas-là  ce  que  je  veux  dire.  Vous  avez 
de  quoi  féduu'e  une  femme  aflurément  :  je  ne 
ferois  même  pas  étonnée  qu'on  fc  prît  pour  vous 
d'inclination.  —  Cela  peut  être.  Madame  :  en 
fait  de  folie ,  je  ne  doute  de  rien  ;  mais  fi  on  fai- 
foît  celle  de  m'aimer,  on  fcroit,  je  crois,  fort 
à  plaindre.  —  Eft-ce  un  avis ,  Monfieur ,  que 
vous  avez  la  bonté  de  me  donner?  —  Avons, 
Madame  !  Je  me  flatte  que  vous  ne  me  croyez 
ni  z(i(iz  fot ,  ni  aiïez  fat ,  pour  vous  donner  de 
tels  avis.  —  Fort  bien ,  vous  parlez  en  général , 
&  vous  m'exceptez  par  politefle.  — L'exception 
même  eft  inutile  ,  Madame;  vous  n'êtes  pour 
rien  dans  tout  ceci.  —  Mais  pardonnez  -  moi , 
Monfieur  :  c'efl:  moi  qui  vous  dis  que  vous 
avez  de  quoi  plaire ,  qu'on  peut  très-bien  vous 
aimer  à  la  folie  3  &  c'eft  à  moi  que  vous  répoii- 
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dez  qu'on  ferait  fort  à  plaindre  fi  l'on  vous  ai- 
îB'oit  :  'rien  n'ufl;  plus  perfonnel',  ce  me  femble. 
Hé  bien  ?  vous  '  voilà  embarraiïe  ?  —  J'avoue 
que  la  plaifànterie  m'embarrafle.  Je  ne  fais  point 
y  répondre  ;'  &  il  n'efl:  pas  généreux  de  m'atta- 
quer  avec  des  annes  que  je  n'ai  point.  —  Et  fi 
je  phrlois  férieufement ,  Ërafle  ;  ii  rien  au  monde 
n'étoit  plus  finccre  ?  — je  quitte  la  partie ,  Ma- 
dame :  la  fituation  où  je  me  trouve,  ne  me  pei*- 
met  pas  de  vous  amufer  plus  long-temps.  Ah  ! 
ma  foi",  il  en  tient  tout  de  bon ,  dit-elle  en  le 
fuivant  des  yeux.  Le  ton  léger ,  l'air  riant  que 
j'ai  pris,  l'ont  piqué;  c'eft  un  homme  à  fcnti- 
meut  :  il  faut  lui  parler  fon  langage.  A  demain , 
dansée  bofquet,  encore  un  tour  de  promenade', 
&  ma  viftoire  efl:  décidée. 

La  promenade  '  d'Erafre  avec  Artenice  avoit 
paru  longue  à  Cécile.  Erafte  en  revint  tout  rê- 
veur ,  &  Artenice  triomphante.  Hé  bien  ?  dit 
tout  bas  Cécile  à  fon  amie,  que  p:nfez- vous 
d'Erafle?  —  Mais,  j'en  'iiiis  aflez  contente  :  il 
ne  m'a  point  énnnyéej'&'  c'eil:  beaucoup;  il  a 
dès- chofés  excellentes,  &'ron  peut  en  faire  un 
homiTîe  aiinable.  Je  Hii'  trouve  feulement  le  ton 
un  peu  romanefque.  Il  veut  du  fentiment^  Dé- 
faurTi'-ulàge-,  préjugé  de  Province^  dont  il  eft 
facile'  de  le  corriger.  //  veut  du  fentïment ,  dit 
Cécile  'eh  elle-même  !  ils  eh' font  aux  conditions  l 
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C'efl  aller  loin  dans  une  première  entrevue.  Il 
me  lèmble  qu'Erafte  prend  fon  parti  de  bonne 
grâce.  Mais  quoi!  s'il  eft  aflez  heureux,  eft-ce 
à  moi  de  le  trouver  mauvais  ?  Cependant  il  îi 
eu  tort  de  vouloir  me  perfuader  qu'il  étoit.ii 
fort  à  plaindre.  Il  auroit  pu  épargner  h  ma  délî- 
catelTe  les  reproches  douloureux  qu'il  favoit 
bien  que  je  me  faifois.  C'efl:  la  manie  des  amants, 
d'exagérer  toujours  leurs  peines.  Enfin  ^  le  voilà 
confolé  5  &  me  voilà  bien  foulagée. 

Cécile,  dans  cette  idée,  fe  contraignit  un  peu 
moins  avec  Floricourt;  Erafte,  à  qui  rien  n'é- 
chappoit ,  fut  plus  trille  que  de  coutume.  Cécile 
&  Artenice  attribuèrent  fa  trifle/Te  à  la  même 
caufe.  Une  paflion  naiilante  produit  toujours 
cet  effet-là.  Le  lendemain,  Artenice  ne  manqua 
point  de  ménager  un  tête-à-tête  à  Cécile  &  à 
Floricouit ,  en  emmenant  avec  elle  Erafte. 

Vous  êtes  fâché ,  lui  dit-elle  ;  je  veux  me  ré- 
concilier avec  vous.  Je  vois ,  Erafte ,  que  vous 
n'êtes  pas  un  de  ces  hommes  avec  qui  l'amouj: 
doit  iè  traiter  en  plaifanterie  :  vous  regardez  un 
engagement  comme  la  chofe  du  monde  la  plu^ 
férieufe  ;  je  vous  en  eflime  davantage.  —  Moi  1 
point  du  tout.  Madame  ;  je  fuis  très-perfuadé 
qu'un  amour  férieux  eft  la  plus- haute  extrava- 
gance ,  &  qu'il  n'efl  un  plailir  qu'autant  qu'il 
eft  un  jeu.  —  Accordez -vous  donc  avec  vous- 
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mcme.  Hier  au  foir  vous  vouliez  une  égale  fen- 
fibilité,  une  inclination  mutuelle.  — Jevoulois 
une  chofe  inipoflîble ,  ou  du  moins  la  chofe  du 
monde  la  plus  rare;  &  je  tiens  qu'à  moins  de 
cet  Uccord  fi  diflicile,  auquel  ilfaiit  renoncer, 
le  plus  fage  &  le  plus  fur  parti  eft  de  fliire  un 
jeu  de  l'amour,  fans  y  attacher  un  piix  &  une 
importance  chimérique.  —  Ma  foi  ,  mon  cher 
Erafte,  vous  parlez  d'or.  En  effet,  pourquoi  fé 
tourmenter  vainement  à  s'iiimer  plus  qu'on  ne 
peut  ?  On  fc  convient ,  on  s'arrange  ;  on  s'ennuye, 
&  on  fe  quitte.  Au  bout  du  compte ,  on  a  eu  du 
plaifir,  c'efl:  un  temps  bien  employé,  &  plût  au 
Giel  pouvoir  ainfi  s'amufer  toute  la  vie  !  Voilà , 
difoit  Erafte  en  lui-même,  une  humeur  bien  ac- 
commodante  !  Je  vois ,  pouifuivît-elle ,  ce  qu'on 
appelle  des  paflîons  férieufes  :  rien  de  plus 
trille,  rien  de  plus  fombre.  L'inquiétude,  la 
jaloulie  afliegent  deux  malheureux.  Ils  préten- 
dent fe  fuffîre ,  &  ils  s'ennuj'ent  à  la  mort.  — 
Ah ,  Madame  !  que  dites-vous  ?  rien  ne  leur 
manque  s'ils  s'aiment  bien.  Cette  union  efi:  le 
channe  de  la  vie ,  les  délices  de  l'ame ,  la  pléni- 
tude du  bonheur.  —  Ma  foi ,  Monfieur ,  vous 
êtes  fou  avec  vos  difparates  éternelles.  Que 
voulez-vous  donc ,  je  vous  prie  ?  —  Ce  qui  ne 
fc  trouve  point ,  IVIadame ,  &  ce  qu'on  ne  verra 
peut-ctre  jamais.— Voilà  une  belle  expectative  ! 
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&  en  attendant,  votre  cœur  fera  defcçuvré?  — 
Hélas  !  plût  au  Ciel  qu'il  pût  l'ûu-e!  —  Il  ne 
l'eftdonc  pas,  Eralte?  Non,  fans  doute.  Ma- 
dame ;  &  vous  plaindriez  Ion  état-,  fi  vous  pou- 
viez le  concevoir.  A  ces  mots,  il  s'éloigna  en 
levant  les  yeux  au  ciel,  &  en  pouflant  un  pro- 
fond foupir.  Voilà  donc ,  dit  Artenice ,  ce  qu'on 
appelle  un  homme  réferyé  !  Il  l'efi:  11  fort,  qu'il 
en  eft  bête.  Heureufement,  je  ne  me  fuis  point 
expliquée.  Peut-être  aurois-je  dû  lui  parler  plus 
clairement  :  il  faut  aider  les  .gens  timides.  Mais 
il  s'en  va  fur  une  exclamation,  fans  donner  le 
temps  de  lui  demander  ce  qui  l'aiTête ,  &  ce  qui 
Tafilige.  Nous  verrons  :  il  faudra  bien  qu'il  fe 
déclare  ;  car  enfin ,  je  fuis  compromife ,  &  il  y 
va  de  mon  honneur. 

Floricourt  voulut  pendant  le  foupé  s'amufer 
aux  dépens  d'Erafte.  Hé  bien ,  dit-il  à  Artenice  ^ 
où  en  étes-vous?  on  n'a  rien  de  caché  pour  fes 
amis,  &nous  vous  en  donnons  l'exemple.  Boni 
dit  Artenice  avec  dépit  ;  favons-nous  profiter 
des  exemples  qu'on  nous  donne?  favons-nous 
même  ce  que  nous  voulons  ?  -Si  on  parle  d'un 
amour  férieux,  Monfieur'le  traite  de  badinage; 
fi  l'on  fe  prête  au  badinage ,  Monfîeur  revient  au 
férieiLX.  Il  vous  eft  facile.  Madame ,  ditErafte, 
de  me  donner  un  ridicule;  je  me  j^rête  à  cela 
tant  qu'on  veut.  -~  Hé ,  Monfieui'  !  ce  n'eftpas 
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mon  dcfiein;  mais  nous  ibmmcs  avec  nos  amis, 
expliquons-nous,  fans  aucun  myflierc.  Nous 
n'avons  pas  le  temps  de  nous  obferver,  &  de 
nous  deviner  l'un  l'autre.  Je  vous  plais ,  vous 
me  l'avez  fait  entendre  :  je  ne  vous  diffimule 
point  que  vous  me  convenez  aflez.  Nous  ne 
fommes  pas  ici  pour  être  fpeflateurs  inutiles  ; 
l'honnêteté  même  exige  que  nous  foyons  occu- 
pés :  finiflbns  ,  &  entendons-nous.  Comment 
voulez-vous  m'aimer  ?  comment  voulez-vous 
que  je  vous  aime  ?  Moi ,  Madame  !  s'écria  Erafte; 
je  ne  veux  point  que  vous  m'aimiez.  —  Quoi  l 
Monfieur ,  vous  m'avez  donc  trompée  ? — Point 
du  tout ,  Madame  ;  j'attefte  le  Ciel  que  je  ne 
vous  ai  pas  dit  un  mot  qui  reflemble  à  de  l'a- 
mour. Oh  !  pour  le  coup ,  lui  dit-elle  en  fe  levant 
de  table  ,  voilà  une  effronterie  qui  me  pafle. 
Floricourt  voulut  la  retenir.  Non,MonfîC;ur,je 
ne  puis  foutenir  la  vue  d'un  homme  qui  ofe 
nier  les  trides  &  fades  déclarations  dont  il  m'a 
excédée,  &  que  j'ai  eu  la  bonté  de  fouffrir,  pré- 
venue par  les  éloges  qu'on  m'avoic  faits,  je  ne 
fais  pourquoi ,  de  ce  mauflade  perfonnage. 

Artenice  efi:  partie  furîeufc ,  dit  Cécile  à  Erafte 
en  le  revoyant  le  lendemain  :  Que  s'efl-il  donc 
pafTé  entre  vous  ?  Des  propos  enTair,  Madame, 
dont  le  réfi  iltat  de  ma  part  a  été ,  que  rien  n'étoit 
plus  à  craindre  qu'un  amour  férieux ,  que  rien 


240        Tout    ou    rien,' 

îi'étoit  plus  méprifable  qu'un  amour  frivole.  Ar- 
tciiice  m'a  vu  foupirer;  elle  a  pris  mes  foupirs 
pour  elle.  Je  l'ai  détrompée  ,  &  voilà  tout.  —^ 
V^)us  l'avez  détrompée  ;  c'eft  d'un  galant  hom- 
me :  mais  il  falloit  vous  y  prendre  avec  plus  de 
ménagement.  —  Quoi ,  Madame  !  elle  ofe  vous 
dire  que  nous  en  fommcs  au  point  de  nous 
rimer ,  &  vous  voulez  que  je  me  modère  ?  Qu'au- 
rlez-vous  penfé  de  mon  aveu  ou  de  mon  fileiice?— 
Que  vous  étiez  raifonnable ,  &  que  vous  preniez 
le  bon  parti.  Artenice  eft  encore  jeune  &  belle, 
&  votre  liaifon  n'eût-elle  été  qu'im  amufement... 
—  Je  ne  fuis  point  d'humeur  de  m'amufer , 
IViadame ,  &  je  vous  prie  de  m'épargner  des 
conleils  dont  je  ne  profiterai  jamais.  —  Cepen- 
dant vous  voilà  feul  avec  nous ,  &  vous  fentez 
vous-même  que  vous  jouerez  ici  un  bien  éton- 
îTant  pcrfonnage.  —  Je  jouerai ,  IVIadame ,  le 
perfonnage  d'un  ami  ;  rien  n'efl  plus  honnête  , 
ce  me  femble.  -r-  Mais ,  Erafte ,  comment  pou-  • 
vez-vous  y  tenir?  —  C'ell:  mon  affaire ,  Madame, 
ne  vous  inquiétez  pas  de  moi.  —  Il  faut  bien 
que  je  m'en  inquiète;  car  enfin  je  connois  votre 
Situation  ,  elle  ell  affreufe.  —  Cela  peut  être; 
mais  il  ne  dépend  ni  de  vous  ni  de  moi  de  la 
rendre  meilleure  :  croyez -moi,  n'en  parlons 
plus.  —  N'en  parlons  plus  ,  c'ell  bientôt  dit  ; 
mais  vousfouffrez,  ôij'en  fuis  la  caufe.  —  Hé  ! 

non. 


CoNTÈ   Moral.         141 

non,  Madame,  non,  je  vous  l'ai  dit  cent  fois  ;  vous 
n'avez  rien  à  vous  reprocher  :  au  nom  de  Dieu , 
foyez  tranquille.  —  Je  le  ferois ,  fi  vous  pou- 
viez l'être.  —  Oh  !  pour  le  coup  ,  vous  êtes 
cruelle.  Quand  vous  vous  obdinerez  à  favoir  ce 
<iui  fe  pafle  dans  mon  ame ,.  je  n'en  aurai  pas  une 
peine  de  moins  ,  &  vous  en  aurez  un  chagrin 
de  plus  :  de  grâce  ,  oubliez  que  je  vous  aime. 

—  Hé  !  comment  l'oublier?  je  le  vois  ii  chaque 
infiant.  —  Vous  voulez  donc  que  je  m'éloi- 
gne ?  —  Mais  notre  fituation  l'exigeroit.  — 
Fort  bien  :  chafiez-moi ,  cela  fera  plutôt  ùk, 

—  Moi  5  vous  chafler  ,  vous ,  mon  ami  !  c'cll: 
pour  vous  que  je  fuis  en  peine.  ~  Oh  bien , 
pour  moi ,  je  vous  déclare  que  je  ne  jiuis  vivre 
fans  vous.  — '  Vous  le  croyez  ;  mais  l'abfence  ? 

—  L'abfence  !  le  beau  remède  pour  un  amour 
comme  le  mien  !  —  N'en  doutez  pas ,  mon  cher 
Erafle  ;  il  efi:  des  femmes  plus  aimables  &  moins 
injufles  que  moi.  —  J'en  fuis  fort  aife  ;  maiif 
cela  m'cfl:  égal.  —  Il  vous  le  femble  dans  ce 
moment.  —  Je  fuis  en  ce  moment  ce  que  je  fe- 
rai toute  ma  vie  :  je  me  connois ,  je  connois  les 
femmes.  N'ayez  pas  peur  qu'aucune  d'elles  me 
rende  heureux  ni  malheureux.  —  Je  veux  croire 
<îue  vous  ne  vous  attacherez  pas  d'abord  ;  mais 
vous  vous  dilliperez  dans  le  monde.  —  Et 
avec  quoi?  rien  ne  m'amufc.  Ici  du  moins ,36 

Ttfné  L  L 
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n'ai  }\is  le  remis  de  m'ennuyer  :  je  vous  vois, 
ou  je  vais  vous  voir;  vous  me  parlez  avec  bon- 
té; jc  fais  fCirque  vous  ne  m'oubliez  pas;  o:  (i 
j'érois  loin  de  vous,  j'ai  une  imaginaiion  qui 
fcroit  mon  fupplice.  —  Et  que  pourroit-elle 
Vous  peindre  de  plus  cruel,  que  ce  que  vous 
voyez  ?  ~  Je  ne  vois  rien  ,  Madame  ;  je  ne 
Vvux  rien  voir  :  dpargnez-moi  vos  confidences. 
—  j'admire,  en  vérité,  votre  modi.ration.  — 
Oui ,  j'ai^un  grani  miritc  à  être  modéré  I  & 
voulez-vous  que  je  vous  batte?  —  Non;  mais 
on  le  phint.  —  Et  de  quoi?  —  Je  ne  la;s; 
îna's  je  ne  pu's  concilier  tant  d'îimour  avec  tant 
de  raifon.  —  Ma  foi ,  Madame ,  chacun  aime 
à  fa  mriicre;  la  mienne  n'eft  ;.  as  d'extravaguer. 
S'il  Ja'lolt  des  injures  pour  vous  plaire,  j'en  di- 
rois  tout  comme  un  autre  ;  mais  jc  doute  que 
cela  réuflît.  —  Je  n'y  perds  rien  ,  Eralte;  & 
dans  le  fond  du  cœur. ...  —  Non  ,  je  vous 
jure  que  mon  cœur  vous  refpecle  autant  que 
ma  btjuche.  Je  ne  me  fu'S  pas  furpris  un  mo- 
ment de  colère  contre  voils.  —  Cependant  vous 
vous  confumez,  je  le  vois  bien.  La  mélancolie 
vous  gagne.  —  Je  ne  fuis  pas  gai.  —  Vous 
inangez  à  peine.  —  On  vit  à  moins.  —  Je 
uis  fùrc  que  vous  ne  dormez  point.  —  Pardon- 
nez-moi^ je  dors  un  peu,  &  c'efî-Ià  mon  meil- 
Êur  temps  ;  car  je  vous  vois  dans  le  ibniineiî 
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telle  à  peu  prùs  que  je  vous  babaitc.  : —  Ernrteî 
—  Cécile  ?  —  Vous  m'otivinfez  !  Oh  !  parbleu  ^ 
Madame ,  c'en  cil  trop  que  de  vouloir  m'ôter 
mes  Congés.  Dans  la  rcallté  ,  vous  ôtes  telle  que 
bon  vousicmble;  permettez  du  moins  qu'en  idée 
vous  ibyez  telle  qu'il  me  plaît.  —  Ne  vous  fâ- 
chez point,  <Si  parlons  raiii^n.  Ces  mCmes  (on* 
gcs ,  que  je  ne  dois  point  ftvoir ,  cntrctienncnc 
votre  pai'ion.  —  Ta.it  mieux.  Madame,  tant 
mieux;  je  (crois  bien  fdché  d'en  gucjrir.  — Ec 
pourquoi  vous  oblliner  à  m'aimcr  fans  efnéran- 
ce  ?  "  Sans  elpdrance!  je  n'en  fuis  pas -là  :  fi 
vos  fentiments  étoient  juflcs ,  ils  feroicnt  duia- 
bles.  Mais. . .  —  Ne  vous  flattez  point ,  Eiîtlie ; 
j'aime,  &  c'eft  pour  toute  ma  vie.  — Je  ne  me 
flatte  point,  Cécile;  c'e(t  vous  qui  vouscalom- 
niez.  Votre  amour  eft  un  accès  qui  n'aura  que 
fon  période.  Il  n'eft  pas  honnête  de  médire  de 
fon  rival  :  je  me  tais;  mais  je  m'en  rapporte  à  la 
bonté  de  votre  efprir,  à  la  délicatefTe  de  votre 
cœur.  —  Ils  font  aveugles  l'un  &  l'autre.  -*• 
C'efl;  avouer  qu'ils  ne  le  font  pas  :  il  faut  avoir 
vu  ou  entrevoirencore ,  pour  reconnoitre  qu'o:i 
voit  mal.  —  Hé  bien ,  je  l'avoue ,  il  me  fouvient 
d'avoir  trouvé  des  défauts  à  Floricouit;  mais  je 
ne  lui  en  connois  plus.  — Laconnoillancevous 
reviendra ,  Madame ,  &  je  m'en  repofe  fur  luî- 
•—  Et  fi  j'époufe  Floricourt,  comme  eu  efFêft 

.    Lij 
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tout  s'y  dirpofè?  —  En  ce  cas ,  je  n'aiinù  p'îu^ 
Tien  à  efpérerni  à  craindre,  &  mon  parti efl: déjà 
pris.  —  Et  quel  ell-il?  — De  ccfier  de  vous  ak 
mer.  —  Et  comment  cela?  —  Comment?  pai> 
bleu  ,  rien  n'eft  li  aifé.  Si  j'étois  à  l'armée ,  & 
qu'une  balle.. .'.  —  O  Ciel î^. Ell-il  fi mal-aifé  de 
ilippofer  qu'on  effcà  l'armée?—  Ah , cruel  Amil 
qu'olez-vous  dire  ?  &  avec  quelle  légèreté  voiîs 
m'annoncez  un  malheur  dont  je  ne  me  confolc* 
lois  jamais!  Cécile  s'attendjiUbit  à  cette  idée, 
quand  Floricourt  vint  les  trouver.  Erafte  leslaifîa. . 
bientôt  feuls,  luivant  fon  ufagc.  Notre  Ami, 
ma  chère  Cécile,  dit  Floricourt,  efl  un  mortel 
fort  ennuyeux:  qu'en  dites- vous  ?  C'efl:  un  hon- 
nête liomme ,  répondit  Cécile ,  dont  je  refpecle 
îes  vertus.  Ma  foi ,  avec fes  vertus,  il  feroitbieii 
d'aller  rêver  ailleurs;  il  faut  de  la  gayeté,  de  la 
fociéti  à  la  campagne.  -—  Peut-être  a-t-il  quel- 
que fujet  d'être  trifte  &;  folitaire.  —  Oui ,  je  le 
€rois ,  &  je  le  devine.  Vous  rougiflez ,  Cécile  !  je 
ferai  difcret ,  &  votre  embarras  m'impofe  filen- 
ce.  —  Et  quel  feroit  mon  embarras, Monfieur? 
vous  croyez  qu'Erafte  m'aime ,  vous  avez  raifoii 
de  le  croire.  Je  le  plains,  je  le  conftille,  je  lui 
parle  comme  fou  Amie  ;  il  n'y  a  pas-là  de  quoi 
rougir.  — •  Un  tel  aveu ,  belle  Cécile ,  vous  rend 
encore  plus  ellimable  ;  mais  convenez  qu'il  vient 
un  peu  tard.  — Je  n'ai  pas  cru,  Monfieiu*,  de- 
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voir  vous  dire  un  fecret  qui  n'étoit  pas  lé  mien  ; 
&  je  vous  l'aurois  caché  toute  ma  vie,  û  vous 
ne  l'aviez  pas  furpris.  Il  y  a  dans  ces  fortes  de 
confidences  une  oflentation  &  une  cruauté  qui 
ne  font  point  dans  mon  caradere.  Il  faut  favoic 
rcfpefter  du  moins  les  malheureux  qu'on  a  faits. 
Voilà  de  rhéroïfme ,  s'écria  Floricourt ,  du  ton 
du  dépit  &  de  l'ironie  !  Et  cet  ami  que  vous  trai- 
tez fi  bien ,  fait-il  à  quel  point  nous  enfommcs? 

—  Oui,  ISlonfieur,  je  lui  ai  tout  dit.  —  Et  iî 
a  la  bonté  de  demeurer  encore  ici  !  —  Je  le  d  if- 
pofois  à  s'en  aller.  —  Ah  !  je  n'ai  plus  rien  adi- 
ré :  j'aurois  été  furpris ,  û  votre  délicatefle  n'a- 
voitpas  prévenu  la  mienne.  Vous  avez  fenti  l'in- 
décence de  fouffrir  auprès  de  vous  un  homme 
qui  vous  aime ,  au  moment  oi^i  vous  allez  vous 
déclarer  pour  fon  rival:  il  y  aiuroit  môme  de  l'in- 
humanité à  le  rendre  témoin  du  facrifice  que 
vous  m'en  faites.  Et  à  quand  fon  départ  ?  —  Je 
ne  fais  :  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  le  lui  pref. 
aire,  &  il  n'a  pas  la  force  dii  s'y  déterminer. 

—  Vous  plaifantez,  Cécile  :  &qiH  lui  propofera 
donc  de  nous  délivrer  de  fa  préfencc  ?  il  ne  fc- 
roit  pas  honnête  que  ce  fût  moi. — Ce  fera  moi, 
Monficur,  n'en  ayez  point  d'inquiétude.  —  Et 
quelle  inquiétude  ,  Madame?  me  feriez -vous 
l'honneiu*  de  me  croire  jaloux  ?  Je  vous  déclare 
que  je  ne  le  fuis  point  :  ma  délicateffe  n'a  qisi^ 

L  iij 
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vous  pour  objet;  &pourpeu  qu'il  vous  en  coh- 
te. . . — Il  m'en  coûtera ,  n'en  doutez  point ,  d'ôter 
à  un  ami  re'peélable  la  feule  confolation  qui  lui 
relie  ;  mais  je  fais  me  faire  violence.  —  Violeu- 
ce ,  Madame  !  cela  ell:  bien  fort.  Je  ne  veux  point 
de  x'iolcnce  ;  ce  feroit  le  moyen  de  me  rendre 
odieux,  &  je  vais  prefler  moi-même  cet  ami  reP- 
peclable  de  ne  pas  vous  abandonner.  —  Pour- 
fuivez ,  Monficur ,  la  plaifanterie  efl:  fort  à  fa  pla- 
ce, &  je  mérite  en  eiFet  que  vous  me  parliez  fur 
ce  ton  Je  fuis  au  ddfefpoir  de  vous  avoir  déplu , 
Madame,  lui  dit Floricourt ,  en  voyant fiis yeux 
mouillés  de  larmes.  Pardonnez-moi  mon  impru- 
dence :  je  ne  favois  pas  tout  Fintérêt.que  vous 
preniez  à  mon  rival  &  à  voti'e  ami.  A  ces  mots  , 
il  la  laiiïa  pénétrée  dé  douleur. 
■  Erafle  de  retour  la  trouva  dans  cette  fituation. 
Qu'ed-ce  donc,  Madame?  lui  dit -il  en  l'abor- 
dant :  les  pleurs  inondent  votre  vifage!  —  Vous 
voyez,  JNIonfieur,  la  plus  malli e are ufe  de  tou- 
tes les  femmes  :  je  fens  que  ma  foiblefie  me  perd, 
&  je  ne  puis  m'en  guérir.  Un  hoftnne  h  qui  j'ai 
tout  facrifié ,  doute  encore  de  mes  fentiments» 
Il  me  méprife,  il  me  foupçonne.  — J'entends, 
Mndame,  il  cil  jaloux;  il  faut  le  tranquiilifer.  Il 
y  va  de  votre  repos ,  &  il  n'eft  rien  que  je  ne 
acriiie  à  un  intérêt  qui  m'efi:  û  cher.  Adieu  ; 
puilTiez-vous  être  heui-eufe  I  j'en  ferai  moins  mal- 
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lieureux.  Les  larmes  de  Cécile  redoublèrent  à 
Ces  mots.  Je  vous  ai  exhoné  à  me  fuir,  lui  dit- 
elle  ;  je  vous  y  cxhortoîs  en  amie  &  pour  wus- 
mème.  L'eiïbrt  que  je  failbis  fur  moname,  n'a- 
voit  rien  d'humiliant  :  mais  vous  éloigner  pouf 
complaire  à  un  homme  injude ,  pour  lui  ôter  ml 
fbupçon  que  je  n'aurois  jamais  dû  craindre  ;  être 
obligée  de  juftifier  l'amoiir  par  le  facrifice  de 
Famitié ,  c'efl:  une  choie  honteufe  &  accablante. 
Jamais  rien  ne  m'a  tant  coûté.  —  II-  le  faut^ 
Madame ,  fi  vous  aimez  Floricourt-  —  Oui , 
mon  cher  Eraflc,  plaignez-moi:  je faime,  &  j'ai 
beau  me  le  reprocher.  EraP.c  n'en  entendit  pas 
davantage  :  il  paitîr.  -  ' 

Floricourt  mit  tout  en  ufiigc  pour  appaffer 
Cécile;  if  étoit  d'une  douceur,  d'une  coraplai- 
fimce  fans  égale,  quand  on avoit fait fe volonté; 
■•'Erafle  fut  prcfqu'oublié ;  &  que  n'oublie-t-oiï 
'^  pas  pour  ce  qu'on  aime,  quand  on  a  lé  bonheur 
de  fe  croire  aimé!  Un  feul  amufemcnt,  hélas! 
bien  innocent,  réftoit  encore  à  Cécile  dans  leur 
folitude.  Elle  avoit  élevé  un  fcrln,  qui,  pfir  un 
inffinft  men'eilleux,  répondoît  à  fcs  careîïès.  Il 
eonnoifîbit  h  voLx,  il  voloit  au-devant  d'elie; 
il  ne  chantoit  qu'en  la  voyant,  il' nemangeoit 
que  fur  Hi  main ,  il  ne  buvoit  que  de  n^lKJUclïc^ 
elle  lui  donnoit  la  liberté,  il  n'en jouifToit qu'un 
jnomcntj-  &  fitôt  quelle  l'appglioit ,,  U  feudotr; 


-^4?  Tout  ou  rien, 
l'aîr  avec  vîteflb.  Dès  qu'il  étoitfitr  fou  feîn,  îe 
fentiment  fembloit  agiter  les  ailes-,  &  précipiter 
les  battements  de  fon  gofier  mélodieux.  Croi- . 
roit-on  que  l'orgueilleux  Floricourt  fut  offenfc 
de  rattention  que  donnoit  Cécile  i\  la  fenfibiiité 
&  au  badinage  de  ce  petit  animal?  — Je  veux 
lavoir,  dit -il  un  jour  en  liH-mémc,  fi  l'amour 
qu'elle  a  pour  moi  efl:  au-delîusdecesfoibleflcs. 
Il  feroit  plaifant  qu'elle  fût  plus  attachée  à  fou 
ferin  qu'à  ion  amant.  Cela  efl;  polliblc  ;  j'en  fe- 
rai l'épreuve,  &  pas  plus  tard  que  ce  foir.  Olî 
cft  dont  le  petit  oifeau ,  lui  dit  r  il  en  l'abordant 
avec  un  iburire  ?  - —  Il  jouit  du  ciel  ,&  de  la  li- 
berté ,  il  voltige  dans  ces  jardins.  —  Et  ne  crai- 
gnez-vous pas  qu'à  la  fin  il  ne  s'y  accoutume  , 
&  qu'il  ne  revienne  plus?  —  Je  le  lui  pardon- 
nerai ,  s'il  fe  trouve  plus  hem'eux.  —  Ah  !  de 
^ce,  voyons  s'il  vous  efl:  fidèle.  Voulez -wus 
bien  le  rappeller?  Cécile  fit  le  fignal  accoutu- 
mé,  &  l'oifeau  vola  fur  fa  main.  —  Il  e(l  char- 
mant, dit  Floricourt,  mais  il  vous  cft  trop  cher: 
j'en  fuis  jaloux  ;  &  je  veux  tout  ou  rien  de  la 
peifonne  que  j'aime.  A  ces  mots,  il  voulut  pren- 
dre l'oifeau  chéri  pour  l'étouffer  ;  elle  jetta  un 
cri,  le  ferin  s'envola.  Cécile  épouvantée ,  pâlit , 
&  perdit  connoiffance.  On  accourut,  on  la  rap- 
pella  à  la  vie.  Dès  qu'elle  ouvrit  les  yeux,  clk 
vit  à  les  pieds ,  non  l'homme  qu'elle  aimoit  fe 
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pins ,  mais  de  tous  les  mortels  le  plus  oilieu)£ 
pour  elle.  Allez,  Monfieur,  lui  dit-elle  avec  hor- 
reur, ce  dernier  trait  vient  de  m'éclairer  fur  vo- 
tre affreux  caraâere  ;  j'y  vois  autant  de  bafleire 
que  de  cruauté.  Sortez  de  chez  moi,  pour  n'y 
rentrer  jamais.  Vous  êtes  trop  heureiLX  que  je 
me  rcfpcde  encore  plus  que  je  ne  vous  méprife. 
O  mon  cher  &  digne  Erafte  !  à  qui  vous  au- 
rois-je  lacrifié  ?  Floricourt  Ibrtit ,  frémiiïant  de 
honte  &  de  rage  :  l'oifeau  revint  carefler  fa  belle 
maîtreflc  ;  &  il  n'cfl;  pas  befoin  de  dire  qu'Eraflc 
r^  vit  rappelle. 
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